2১৫৩. 


০2 ত্দ্ 


হেশ্চ্ত্দ্র £ 


উপন্যাস। 





বঙ্গ-সাহিত্যাকাশের পূর্ণচন্ স্বগাঁয় বঙ্ছিমচন্দ্রের 


মৃণালিনীর উপসংহার । 


প্রীস্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য গ্রণীত। 


পাশ পাশপাশি 


নিত্যানন্দ পুস্তকালয়। 
এস, কে, শীল এণ্ড এন, কে, শীল কর্তৃক প্রকাশিত ॥ 
৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড,--কলিকাতা। 


চিপ 
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উপহা'র। 


৩ শি 


স্বদেশের মুখোচ্ছলকারী জুসন্থান, 
দীনের আশ্রয়, বিপনের বন্ধু 
আমার পরম হিভৈহী 
কৃষ্ণনগর জর্জকোটের প্রধানতম উকীল 
শ্রীবুক্ত বাবু তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কর কমলে 
এই গ্রহ আমার হৃদয়ের কৃতন্রতার সহিত 


সমর্পিত হইল । 


শপ 


পুর্বাভাষ। 
স্পা উ (6) উ ৪৮০৮ 


বাঙ্গলার অমর গওপন্তাসিক স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্রের “মুণালিনী” 
নামক অতুৎকষ্ট গ্রন্থ পাঠের পর, এমারেন্ড থিয়েটার রঙ্গমঞ্চে 
পমুণালিনী” অভিনয় দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া ছিলাম ।_সে কত 
স্তীত দীনে মিশাইয়। গিয়াছে, কিন্ক এখনও--“কণ্টকে গড়িল 
বিধি, মুণাল অধমে”র সেই সুউচ্চ সুর, সেই ভাব হৃদয়ে পাষাণ- 
রেখার মত অস্কিত হইয়া রহিয়াছে। 

তাহারই পর অনিচ্ছায়, অজ্ঞাতসারে একটি স্বপ্ন-কল্পনাঁয় এই' 
শ্ন্থখানি লীপিবদ্ধ করি। কিন্তু মুদ্রিত করিতে কাঁহাকে ও দিই 
নাই ।-_-এখনও মুদ্রিত করিতে ইচ্ছ। ছিল ন1, কেননা, বঙ্কিমচন্দ্রের 
রস্থ পাঠান্তে যাহ! লিখিত, তাহা! আকাশ দেখিয়া পুর কাট|। 

অতি সভয়ে এ স্থলে বলিতে পারি, ইতিহাসের হিসাবে 
ধরিতে গেলে,_-বস্কিম বাবুর মুণালিনী প্রকৃত নহে। ইচা তীহার' 
উদ্ভাবনী শক্তির, সামান্য ক্রীড়ণ মাত্র 

বঙ্কিমচন্দ্র আমার গুরুস্থানীয়। তীহান্র পদাঞ্ক রেখা অনুস- 
রণেও এ গ্রন্থ লিখিত নহে-_ইহা মৃণালিনীর পরে পাঠ করিলে, 
তাহার গল্পের পর আর একটুকু হইবে, এই মাত্র। বঙ্গ সাহিভো 
বঙ্কিম বাবুর রাজরাজেশ্বরত্ব। তাহার চিন্র পাঠকের মনে একবার 
যে শক্তি বিকাশ করিয়াছে, তাহা আর বিলোপের সন্তাবন! নাই । 
সুতরাং নির্ভয়ে এই বিভিন্ন গল্পের অবতারণা করা গেল। বাহার 
মনে করিবেন, আমি বঙ্কিম চিত্রিত চরিত্রের কোনবপ 
বিকাশ করিতেছি, তাহার এ পুস্তক পাঠ এই: খানেই ব্দ্ধ 

প্রকাশকের একান্ত অনুরোধ এতংগ্রন্থের পাঞুলীপি তাহাকে, 
প্রদান করিলাম। 


.. আনততপুর ] প্র 
 আওাবওশে চৈ । 


লগ হণ 





উন্মুক্ত বাতায়ন-পার্থে দড়াইয়া এক নুন্দরী যুবতী সান্ধ্য 
গগ্গনের দৌন্দধ্য দেখিতেছিল। গাছের পাতার উপর অন্তগামী। 
হুর্যের চঞ্চল-লোহিত আভা কিরপে ক্রমে জ্যোতিহীন হই”, 

ত_পীথীগুল। নীলাকাশের নীচে কত ক্রতভাবে ঘুরছে. 
অত উচ্চ আকাশ স্পর্শ করিতে পারিতেছে না-_তাহার্সি 
ষদ্, তাই চীৎকার করিতেছে-মেঘের জমতে ভুবিয়া. বিষ 
আবার ভাসিয়া৷ উঠিতেছে-_যুবতী নিবিষ্ট মনে ইহাই দেখি 
ছিল) এমন সময়ে প্াৎ হইতে কে ডাকি: ৬ 

ীদীমদি 







ঙ .. হেষচনত্ু। 





যুবতী চমকিয়া উঠিল; শ্থাতে ফিরিয়া দেখিল,__পি়ারী” 
পিয়্ারীও যুবতী । তবে মে যৌবনের শেষ সীমায় পদার্পণ করি 
গা সা নদী; ভাটায় টান ধরিয়াছে। 


পা বা অনাদৃতভাবে মুখের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। সেই সন প্রফুল্ল হান্ত-রস-সিক্ক ওঠাধর-_নীরল ও 
শু, ক্ষণে ক্ষণে কম্পিত) ' 

যুবতী সরিয়া আদিয়া পিস্বারীর কঠলগ্ হইয়া কাদিতে লাগিল। 
বর্ধার নদীর রুদ্ধশ্রোত কে যেন খুলিয়া দিল। সে শ্রোত যেন: 
বেগ মানিতে চায় না_কুদ্ধ হইতে চায় না-__ফিরিতে চায় না। 
পিয়ারী বলিঙ্গ_ 

“এতদুর হুইরাছে, খবর দাও নাই কেন?” 

এ কথার উত্তর নাই। আবার অশ্রপ্রবাহ দেই কোমল 
গণ্স্থলের পথ আশ্রয় করিল। বর্যাবারি-নিষিক্ত গোলাপের ন্যায় 
মেই মুখের দৌনারধ্য ফুটিয়া উঠিল। 

" পিয়ারী আশ্বন্তম্বরে বলিল,” ৃ 

পভুলিয়া যাও দীদীযণি! যাহা! পাইরার নে, তাহার জ্তী- 
শরীর পাত্ত করিলে আর কি হইবে?” 
“- ঘুবতী অনেকক্ষণ 'উদাদ ভাবে অর্থশূন্য চাঁহ্নিতে ি্পারীর 
সুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া ক্ষুদ্র নিশ্নীসের সহিত বলিল,__ ্‌ 
পরী সনুখস্থ নদীকে বলিয়া দাও, নদি! মি পর্তে দিও 
যাও” 
পি) বালা লন, বমি! রতি একবার খা 
হইলে, আর ফিল্ান যায় প্না,এই নাকি? "... 


বাতায়ণে। চা 


হু। ঘি তাহাই বলি থাকি? 

পি। ভাঁল বল নাই,_প্রবৃত্তিকে সংযত করাই রমণীর 
্র্ধ্য) মতুবা রমণী রমণীই নহে। পৃথিবী বড় সিন 
গৃথিবী রমণী। 

যু। কিন্তু স্থৃতি যায়, কৈ? 

পি। মানুষের বৃত্তি সমুরয়ই অনুশীলন সাপেক্ষ”+-আমর। 
তাহাদিগকে বে প্রকারে অন্ুণীলন করিব, তাহার! তাহাই শিখিকে 
-করিবে। 
খু বুঝিয়াছি সই- তুমি ডি টা বড় 
পাকা কথা শিথিয়াছ, কিন্তু কাজে কথায় এক কর! বড়ই শক্ত। 
যদি ন্যাকরত্ব ম্হাঁশ় একদিন বাড়ী না থাকেন, তধে, রে 
পারি! ; 

পি। কিক হি দিত জানায় এর বন 
তবে আমার কি করা কর্তব্য? 

যু। স্থৃতি যে মুছিতে পারে,__ভুলিতে পারে, তাহাকে আমি 
নমস্কার ক্রি__কিস্তু মনে ভাবি, সে বুঝি সংসারের নহে, সে 
বুঝি বড় পাষাণ। পা 

পি। কিন্তু পাইবার আশা কোথায় ?. দগ্ধ স্মৃতি ! 
. যু দগ্ধ স্বৃতিরই যাতনা বেশী। আমাকে ভগিনীর মভ' 
উপদেশ দাঁও/আঁমি কিকরি। হেমচন্ত্রকে না তির সুঠি 
বাঁচিতে পারিব না। 

পি। বুঝি তোমায় বাঁচিবার সন্াবনাও. মাই। 

খু। পাইবার কি কোন উপায় নাই? রাঙা হ একা" 
ধিক বিবাহ করিল্না থাঁকেন। 


$ হেঁমচন্ত্র 





পি। যুখালিনীকে সপত্বী যন্তরণ। দেওয়ার মত হেমচন্ত্র ভাল 
বাসেন না। | 

যু। তাহাদের দেবার্থে দামীও ত রাখিয়া থাকেন। 

পি। দাসী যে পরত্র সমন হাটুর রি করিয়া ফেলিকে 
না, তাহার বিশ্বাস কোথায়? 
, ' ঘু। যে হৃদয় একবার একজনকে দান কর! হইয়াছে, 
আর কি কেহ তাহা অপহরণ করিতে পারে? 

পি। যর্দিসে সম্তাবন| না থাকে, তবে কি বুঝিয়৷ মরণের 
পথে অগ্রমর হইতেছ? 

যু। হইতেছি না দীদী__হইয়াছি। 
- পি এখনও .ফিরিয়। পড়। 

যু। সাধ্য নাইশুধু দেখিলেও ভাল থাকিব | 

পি 1. দেখা দিবেন কেন? | 
. হুবতী সজল নেত্রে গাগদ স্বরে বলিল, “দেখিবার অধিকার 
কাহার নাই ? শুধু দেখিবার জীধে কে বাধা দিবে দীদ্দী ? 
আমি. কেবল তাঁহাকে দেখি্া, হৃদয়ে তাহাকে ধ্যান করিয়া এ 
জীবন কাটাই বুকে দীদী? চুপ কর?” ও 
.. * ভীহীয়া. এই স্কল বথাবার্তী কহিতেছিলেন, এমন সময়ে 
ভিইগুি মধুরস্বরে কে গান গাইতেছে। স্বর 
_ তি কৌমল ও মর্দম্প্পী। গায়িকা গাহিতেছে__. 
ক ,প্ভাবিয়া শ্রীহরি,।. . বলিয়া শ্রীহরি, 

চল চল চল সহচরি 1. ১ 

নাঁচে প্রাণহরি ডাঁকিছে বাশরি 

- প্রাধা রাধা রাধা” করি” 


বাতায়ণে। . খু 





যুবতী বলিল্ট--কে গাহিতেছে, দীন ?৮ 

পি। বোব হয়, শ্তামা হইবে । ডাকিব ? 

যুবতী কোন কথা কহিল না। কথা তাহার কর্ণে গিয়াছে 
এমনও বোধ হইল না। সে বুঝি কি ভাবিতে বসিয়াছে। 
পিয়ারী ভাবিল, শ্তামাকে ডাকিয়া দুই একট! গান শুনাইলেও 
ইহার চিত্তের কতকটা ভার কমিয়! যাইতে পারে। গানে 
মান্গষের অর্ধেক যাতনা! বিদুরিত হয়। পিয়ারী উঠিয়া গিয়া 
শ্তামাকে ডাকিয়া আনিল। 

সে দিন শুরুপক্ষের নিণি। সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই প্রী্দিগৃভাগে 
চন্দ্রদেবের উদয় হইয়াছে, উত্মুক্ত বাঁতায়ণ-পথ-প্রবিষ্ট শ্বেত শুত্র- 
মন্ত্রের চুণীকিত চন্র্িমোস্তাসিত শীতল আলোক আর তাহার 
মধ্যে সেই স্বপ্ররাজ্যের উপান্তহ্থিত__নন্দরীদের হুন্দর দুখ! 
যেন বাদন্তী প্রভাতের মৃছ্মলয় সঞ্চারে প্রন্ষুটিত অর্ধ উন্মেষিত 
পু্পকলিকাগুলি পাহ্‌ হৃদয়োন্মাদে নিরত রহিয়াছে। 

পিয়ারী যাহাকে ডাকিয়া আনিল, সে- পুর্ণ যুবতী--অতি 
সুন্দরী । পোষাক দেখিলে দাদীর মত বোধ হয়, কিন্তু রূপ. 
দেখিলে রাজরাণীরও আসন টলিয়। উঠে।. একটি স্নিগ্ধ শ্রী 
একটি "শাস্তি লাবণ্যে মুখখানি মণ্তিত। তাহার দেহায়বয়র. 
দেখিয়া বয়স ঠিককরা শক্ত। শরীরটি বিকশিত, কিন্ত মুখটি 
এমন কীচা যেসংসার কোথাও যেন তাহাঁকে লেশমান্র স্পর্শ. 
করে নাই। দে যে যৌবনে পদার্পন করিয়াছে এখনও নিজের, 
দিসে সংবাদটি তাহার পৌছাহ নাই) ড় ২৯ 

তাহার নাম হ্বামা। শাম! বলে তাঁহারা. জকি নার 
বরণের বারণ শ্তামার শিতাখাতার ফৌলিবতক্ক 









বা! আবাস স্থান কেহই পরিজ্ঞাত নহে। নৌকায় করিয়া তাহার 
পিতামাতার সহিত সে কোথার যাইতেছিল, পথে নৌকা! 
জলমগ্র হয়, সকলেই তাহাতে সলিলগর্ভে নিমগ্ন হয়। যাহার 
পরমাঁয়ু ছিল, সে নিমজ্জমান হইয়াও রক্ষা পাইয়াছে, শ্তাম্া৪ 
পাইয়াছিল, কিন্তু কাহীরও সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হয় নাই। 
ভাগ্যচক্র যাঁহাকে যে দিকে চালিত করিয়াছে, সে সেই দিকে 
গিয়াছে। শ্তাীমা যে বাড়ীতে আছে, দেই বাঁটার ঘিনি কর্তা 
তিনি সেইদিন নৌকায় আদিতেছিলেন, নদীকিনারে মুমূরধ, 
শ্তামাকে দেখিয়া তুলিয়া লইয়া আইসেন। তখন শ্তামার বয়স 
একাঁদশ বর্ষের উপরে নহে) পরে শ্তামার নির্দেশমতে তাহার 
পিতার মন্বান করা হইয়াছিল,-কৌথাও দে সন্ধান মিলে নাই। 

পিয়ারী তাহাকে বলিল,_পগান গাঁও ।” 

শামা হাঁসিয়৷ বলিল,_“গানত গাহিতেছিলাম ।” 

পি। আমাদের এখানে বসিয়া গাও। 

 স্তা। তিলৌত্তম! কথা কহিতেছে ন! কেন ?. 

পি। সকলেই কি কথ! কহে। একজনেই কহে। তুমি 
গাঁম গাও। 

শ্রা। কিগাহিব? 

_পি। - যাচ্ছ ভাল হয়। ৃ 

শ্তা। আমার ভাল নাঃতোমাদের ভাল? 
| শি আছা তোমার ভালই গাও। 

রর হামা ১৮8 ূ 
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যুবতী বলিল; *ও ;কি গান? তব যাব গাহকেছিল, 
তাহাই গাও।” 
গায়িক পিরারীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
. “বলিলেই হইত, তোমাদের ভাল। ভাল এখন গাহিতেছি।” 
শ্তামার কোমলকণ্ঠনিঃস্ত স্বরলহ্রীতে গীত হইতে লাগিল__ 


“ভাবিয়া শ্রীহরি, বলিয়া শ্রীহরি, 
চল চল চল সহচরি ! 
নাচে প্রাণহরি, ডাঁকিছে বাশরি, 
 প্রাধা বাঁধা রাধা” করি ! 
তার গ্রেমে সাধা, তার প্রেমে বীধা, 
, আধা বাঁধা রাধ! মানে কি? 
প্রেমের ভিখারী, আমি ব্রজনারী, 
ভয়-লাজ-সেগো! জানে কি? 
কুলকারাগারে, পড়ি একধারে, 
. আর কি থাকিতে পারি ? 
না হয় রুষিবে, না হয় দূষিবে, 
নিন্দা ছলময়ী নারী! 
শ্তামের সোহাগ, শ্তাম অনুরাগ, 
নিজে দিব ধরা, চল্‌ চল্‌ ত্বরা, 
হরির ীমুখ ম্মরি।* 


গানের শ্বরলহরী কীপিয়া কাপিয়া রা নিস্তবমতার 
প্রাণে মিশিয়া গেল। গায়িক! বলিল। “তবে আমি যাই? | 


৮ রা হেমচন্দর। 





 পিষ়ারী বলিল, “কোথায় যাঁবে ?” রি 
শ্তা। শ্ঠামানুসন্ধানে। 
পি। তোমার শ্তাম কোথায় পোড়ারমুখী ? 
হামা গাহিতে গাহিতে চলিল,_ 
. “চাদের সহিত সথি আমার প্রণয় রে। 
সথধু সে চাদের সুধ। হৃদয়-পিয়াসা রে। 
আকাশেতে চাঁদ বসি, আমি ছার মর্ত্যবামী, 
তবু বড় ভালবাঁপি, দেখনে তাই ধাইরে ॥ 
যুবতী পিয়ারীর গল! ধরিয়! বলিল, 


প্বীদী, উহাকে ফিরাও। শুনি উহার প্রাণের ভিতর কি 
জালা জলিতেছে,_উহার আঁকাশের চাদ খানি কোথায় থাকে 1” 

 উচ্ছদিত জলতর্গের সায় পিয়ারী হাঁমিয়া উঠিল। বলিল, 

নিজের শ্ঠামটাদের বাণীরতানেই. আকুল,--আবার পরের 
চাদে প্রয়োজন কি? 

যুবতীর ক্রিষ্ট-কম্পিতাঁধরে হাঁসির একটু ক্ষীণ রেখা প্রশ্ষটিত 
হইল। সে বলিল, 

দশুনিইনা কেন! আহা, প্রেমের জালা-_ 

_ পিয়ারী বাধা দিয়া বলিল, ৃ 
এও পাগল ! ওকে আর ডাকিয়া কাজ নাই। আর প্রেমের 
কত জালাতৈও কাক নাই”. 

. যু। তুমি কখনও অল নাই, তাই. 

. পি।. মন গাই কিনে নিছে. 

হা মর। 
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শি । আগে প্রেমের জালা শ্রীমতীকে তমালের ডালে 
ঝুলাইয়৷ তবে বৃন্দা মরিবে। 

যু। এখন তামাসা রাখ--আসল কথার কি তাহাই বল। 
এহেমচন্দ্র ভিন্ন আমি বাচিব ন!। 

পি। তবে মরিও। 

বাহির হইতে শ্তাম! গাহিতেছিল-_ 


“কানুগুণ চিন্তনে, নিদ নাহি লোচনে, 
উদবেগে তন্থু ভেল ক্ষীণ । : 
কাঞ্চন বরণ, কালীসম উতৈ গেল, 
বিলাপ করিয়৷ নিশি দিন। 
সথি__রে, নিদারুণ বেয়াধিত_ 
দিনে দিনে বাঢ়ল, রাই তনু জারল, 
ভেদল অগ্তর সাধি॥ . 
অতি উনমাদে, _ মোহিত ঘন ঘন, 
না জানি কি হইবে নিদান ৮ প্র 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 

নৃতন রাজ্য-_মাগধর্নগরী। 
বঙ্গোপসাগরের উত্তর উপকূল ভাগ যে ভীষণ অরণ্যে আচ্ছা- 
দিত, ভাহার নাঁম স্ুযরবন। এই তৃভাগ তাগীরখীর কহ 
সংখ্যক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শাখানদী হারা কবচ্ছিররহিয়াছে। এইছান। টে 
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জোয়ারের সময় যখন জলমঞ্ন থাকে, তখন হটাৎ দেখিলে বোধ 
হয় যেন সমুদ্র গর্ত হইতে একটি প্রকাণ্ড অরণ্য উথ্তি হইয়াছে ( 
উপরে যে শাখানদী গুলির উল্লেখ কর! হইয়াছে, নৌকাযোগে 
তাহার কোনওটির মধ্যে প্রবেশ করিলে চতুর্দিকে কেবল 
লম্বা লঘঘ! ঘাস ও বড় বড় গাছ দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার 
শাখায় শাখায় প্রকাণ্ড সর্পাকৃতি লতা রজ্জু সকল জড়াইয়া 
রহিয়াছে । চারিদিক নিস্তব্ধ ) মধ্যে মধ্যে কেবল সহিষ্কুতার 
অবতার শ্বূপ দুই একটি বক চিত্রার্পিতের ঠায় স্থির ভাবে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া, অথব! উজ্জ্বল বর্ণ বিশিষ্ট ছুই একটি মাছরাঙ্গা 
জীবিকা সংগ্রহের জন্য ইতস্ততঃ উডডীয়মাঁন হইয়া কিঞ্িন্মাত্ 
ঈজীব্তার পরিচয় দেয় ) কখনও কখনও ঝ সুদুর অরণ্গর্ত 
হইতে আগত নানাপ্রকার অন্তত অস্পষ্ট ধ্বনি শ্রবণ করিয়া 
হৃদয় নানারূপ কল্পনাও ভয়ে আন্দোলিত হইতে থাকে। 

বঙ্গোপসাগরের উত্তর উপকুলভাঁগ দৈর্ঘ্যে প্রায় ছুইশত 
মাইল )-তাহার পশ্চিমাংশ ঘন বৃক্ষাব্লী সমা্ছন্ন১- কিন্ত 
ইহার পূর্বাংশ বৃক্ষহীন জলাভূমি মাত্র 

এই -পশ্চিমাংশের একটি স্থৃলকে- কয়েক ব€সরের একান্তিক 
চেষ্টার একটি রাজধানীতে পরিণত কর. হইয়াছে। যিনি 
করিয়াছেন, তিনি মগধের রাঁজপুক্র। রাজধানীর নাম হইয়াছে, 
মাগধনগরী। বর্তমানে তাহার সে নামের পরিবর্তন হুইয়া গিয়াছে। 

বখ্তিয়ার খিলিজি তাহার গুত গ্রহের সুসময়ে, আর বাঙ্গলার 
বিঃপ্রস্থ শনির প্রকোৌপকালে বঙ্গে পদার্পণ করিয়া মগধের 
রাজাকে সংহারপুর্বক মগধরাজ্য হস্তগত্ত করেন। মগধরাজপুতত 
হেসচন্ত্র, তৃখন শ্বরাক্যে উপস্থিত ছিলেন না। তিনি তখন 
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তীর্থ দর্শনে মথুরাঁয় গমন করিয়াছিলেন । দেখানক'র অন্ততমধনী 
ও মথুরারাজের প্রিয়পাত্র এক শ্রে্ঠির সুন্দরী ও যুবতী বন্তা 
মুণালিনীর গুণে ও রূপে একান্ত মুগ্ধ হইয়া তাহাকে গোপনে 
বিবাহ করত তাহার প্রেমোন্মাদনায় তথায় অবস্থান করিতেছিলেন । 
ছেমচন্দ্র বীরশ্রেষ্ঠ! তাঁহার বাঁছতে অজয় শক্তি, হৃদয়ে 
্ত্িয়ন্থলভ সাহস ও ধৈর্্য। হেমচন্দ্রের গুরু মাধবাচার্ধ্য 
তাহাকে চিনিতেন, শ্ইি তাহার ছারা বঙ্রাজ্য উদ্ধারের 
অনেক চেষ্ট: করিয়াছিলেন। গৌড়াধিপতি তখন নবদীপে 
অবস্থান করিতেছিলেন। মীধবাচার্ক্য হেমচন্্রকে ইসা নব্দীপে 
উপস্থিষ্ভ হয়েন, এবং শীঘ্রই বখ্তিয়ার খিলিজির নবদীপা- 
ক্রমণ সম্ভাবনায় তিনি রাঁজদরবারে উপস্থিত হইয়! হেমচন্তের 
পরিচয় দিয়া তাহার বাহুবল জ্ঞাপন করেন, এবং বঙ্গদেশের 
আনেক নরপতিকেও তিনি প্রই ঘুদধার্থে আহ্বান করনে, কিন্তু 
তাহাদের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া গেল, গৌঁড়দেশের সৌভাগ্য: 
শগী চিরদিনের জন্য রাহুগ্রস্থ হইলেন। রাজা বৃদ্ধ ও অপদার্থ 
গৌড়দেশের ধর্দাধিকার পশুপতি রাজ্যলোভে প্রতারিত হইয়া 
দামোদর শর্খাকে দিয়া মিথ্যা শাল্তবাক্য গুনাইয়া রাজাকে 
পলায়ন করিতে উপদেশ প্রদান করিল। রাজ! দুরকের 
আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়াই মুখের গ্রাস পরিত্যাগ পূর্বক 
রাণীর হস্ত ধারণ করিয়া পলায়ন করিলেন। ৈন্ঘগণও পপুপতির 
আজার নন্তরধারণ করিল না, বিনা যুদ্ধে সপ্তদশটি মুললমানে 
বয় করিয়া! লইল। বঙ্গদেখের ভাগো বুঝি বিধাতা কখনও 
সম্মুখ নমরের পরাজন্ধ লেখেন নাই। 

: খঁকা” হেমন্ত্র আর কি করিতে পারিবেন! বলায়: 


5২ হেখচন্ত্র। 





আর ফোন উপায় নাই জানিয়া তদীয় ওরুদেব মাধবাঁচার্্য 
তাহাকে দক্ষিণে, সমুদ্রের উপকূলে রাজ্য £সংস্থাপন করিতে 
অনুমতি করেন। তীয় আক্রান্থসারে হেমচন্ত্র সুন্দরবনের 
পশ্চিমভাগে মাগধনগর নাম দিয়া এই নূতন রাজ্য সংস্থাপন 
করিয়াছেন। যবনদিগের হিন্দুদ্বষিতায় গীড়িত ও তীহাদিগের 
অত্যাচারে একান্ত অত্যাচারিত হইয়া অনেক ধনী ও মন্রান্ত 
ও-সাধারণ ভদ্রলোক হেমচন্দ্রের নূতন রাজধানী মাগধনগরীতে 
আসিয়া বসতি আরম্ভ ক্রিলেন। এইরূপে সত্বরেই সে স্থান 
জনাকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রমে হেমচন্ত্র দূর্ঘ, পরিখা-ও বহুল 
সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

হেমচন্ত্রের পরিনীতা পরী মৃণাঁলিনী তাহার রাজপুরীর শোভা 
ও হ্ৃদয়ানন্দ বন্ধন করিতে লাঁগিলেন। তৃত্যদিগ্বিজয় হেমচন্দ্রের 
'পরিচর্ধযাও রমিকতায় চিতবিনোদন করিত, এবং তদীয় যুবতীভার্ধযা 
গিরিজায়৷ মৃনালিশীর দাসী হুইলেও অনেক সময়ে রহস্তে ও 
গানে তাহার চিত্তরপ্রন করিত। গানে ও রসিকৃতাঁয় গিরিজায়া 
বড় প্রখ্যাতা_-তাহা! বিধাতা তাহাকে যে ভাবে এ শক্তি 
প্রদান িরিয়াছেন তাহা অব্্ণনীয়। 
_ ম্বণালিনী যখন গৌড়নগরে বড় ছুরবস্থায় অবস্থিত 'ছিলেন, 
তখন হৃদ্বীফেশ শর্মার বস্তা মনিমাঁলিনী তাহাকে নানা প্রকারে 
সাহায্য করিতেন ও ছুঃখের অশ্র বিমোচনে সদত যত্শীলা! 
ছিলেন, ময় পাইয়া মণিমালিনীকে মগধনগরীতে আনাইয়া- 
ছিলেন। তিনি রাঁজপুরী মধ্যে মৃণীলিনীর সবীন্বরপ -'বাঁস 
করিতে লাগিলেন, আর তাহার স্থামী -রাঁজবাঁটার পৌরাহি্ ূ 
কশ্ে নিধুকতহ হুয়ীছিলেন। মণিমাপিনী অত্যন্ত বৃদধিমতী, ও 
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সরলা, তাহার স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী সৎব্রাহ্মণ এবং শাস্ধজ্ঞ 
ও বুদ্ধিমান । 

বঙ্গদেশ যখন অত্যাচারীর পদতলে দলিত হইতেছিল, তখন 
হেমচন্্র এই বনভুমি কর্তন করিয়া, ক্ষুদ্র একটি হিলুরাত্য 
সংস্থাপনানত্তর তথায় স্থিরদীপ্তি নক্ষত্রের স্তায় চতুর্দিকে শাঞ্োেজল 
কিরণ ধাঁরা বর্ষণ করিতেছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাগ্লী-অভিদারিকা । 


রঙের শ্রেঠী নামক এক ধনবাঁন গৃহস্থ যবনাত্যাচারে . 
হেমচন্ত্রের নব সংস্থাপিত যাগধনগরীতে আসিয়া বসতি করিতে- 
ছিলেন। তিনি এখানে আদিয়া সুন্দর অট্টালিকা নির্বাণ. 
করাইয়াছেন। বাটার অন্থুথে ছই তিনটা! পু্করিণী খোররিত : 
- করিয়াছেন। চতুপপার্থে আম পনস প্রস্তি ফ্রবক্ষ এবং 
সেঁউতি শেফালিকা প্রভৃতি ফুল বৃক্ষ সকল রোপিত করিয়াছেন। 
ফলত; তীহার বাঁড়ীটি অতি হুন্দর ও জরম্য অট্টালিকামযী। 
রঙের শ্রী. একজন বিখ্যাত ধনবান। :. | 
তি, রযেখর প্রেটটর, ছইপুত্র ধী এককন্তা। ূ বনকার নাম: 


১৪  হেষচন্। | 


তিলোত্তমা । তিলোত্তমা যুবতী - পূর্ণেন্দুকরোজ্জলঃ প্রুল্ল-কুমুদিনীবৎ 
অতীব স্থনদরী। তিলোত্তমা যোড়শী,_ফিস্ব আঁজ'ও তাহার 
রিবাহ হয় নাই। ূ 

বেলা ঘ্প্রহর। আকাশে বসিয়া নলিনীনাথ আপন মন 
কর বর্ষণ করিতেছেন। তীয় তাপে উত্তপ্ত হইয়া! পৃথিবী ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। 

তিলোত্রম৷ নিজ সুরম্য প্রকোষ্ঠে বসিয়া কি ভাবিতেছিল, 
এমন সময় তথায় পিয়ারী আগমন ক্রিল। পিয়ারীর আসল 
নামটা বোধহয় প্যারিঙ্ন্দরী, অথবা এমনই কিছু একটা হইরে-- 
কিন্তু লোকে পিয়ারী বলিয়াই ডাকিত। আমরাও তাহাই 
রলিয়া উল্লেখ কাঁরলাম | পিয়ারী আসিয়া পালক্কোপরি 
তিলোত্তমার, পার্থে উপবেশন করিয়া তাহার গণ্ড টরাপিয়া 
বলিল, 

ভেবে ভেবে কি মর্বে সি ?* 

তি। মরণকি আছে! 

.পি। কেন এমন হ'লে সখি? | 

তি। কেন হ'বাম জানন! ?-_যমের বাড়ী যাব গলে। . 

: পি। €দ পথে যাইতে অত ভাবিতে হয় না। কিছবে, 
যারে মারতে পারে না। 

ভাবিল,_ভাঁবিল যে মঝিয়াছে পে 

নি নি মরিলেত...আর তায়াকে দেখা যায় না। 

পি। আচ্ছা সধি-তোঁমারত বম হইরাছে, এরি 
মার পিত তোমার বিবাহ দেন নাই কেন? 

ডি. তাহা হইলে কিহইত] 
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পি। তাহা হইলে আজি এমন করিয়া! মারতে বসিতে না। 

_তি। বিবাহ দেন নাই,__নানা.কারণে। 

পি। আমি কিছু কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। 

তি। আমরা যখন নবদ্বীপে ছিলাম,--তখন শাস্তণীল নামক 
এক যুবকের সহিত আমার বিবাহের স্ন্ধ হয়। 

পি। শীস্তশীল কি কা্য করিতেন? | 

তি। তিনি রাজকীয় কর্মচারী ছিলেন,-_তিনি প্রধান 
চৌরোদ্ধরণিকের কাধ্ধ্য করিভেন। তীহার বসন তখন 
পঞ্চবিংশতিবর্ষ হইবে। | কি তি ও 

পি। সে বিবাহ হইল না কেন? 

তি। বিবাহ হইবে স্থির হইতেছে_এই সময় নরছীপে 
সুসলমানাক্রমণ হইল। নবদ্ধীপে শনির দৃষ্টি পড়িল: যে যেখানে 
পাইল পল্লাইল, আমরাও পলাইয়৷ আদিলামণ হী আর 
বিবাহ হইল না। 

পি। শাস্তণীল এখন কোথায় আছেন জান? বে 

তি। শুনিয়াছি তিনি মুমলমানবিগের নিকট উচ্চ রা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন_-তিনি মুসলমানের দেনা বিভাগে গ্রবেশ 
করিয়া হিনুছ্েষিতায় মনঃপ্রাণ সমর্পিত করি্মছেন। ... 

পি। তুমি শাস্তণীলের সহিত রিরাহ হুর নবী ইয়ে? 

তি। জানিনা সুত্বী কি ছুঃখী হইতাম। তখন আমার, 
বয়স একাদশের উপরে হইবে না। আর তখন চেমচকে 
দেখিয়াও মজি নাই। 7 ৭ 

পি। এখন শর্কণীলকে পাইবে বিবাহ করিতে পার. . 

বর্পিতা সিংহীর মত ভ্রীরা বাকাইয। তিলোত্বমা বলি, 


১৬ হেমচন্ 





“যে হিচছু হইয়া হিন্দুর সর্বনাশ করিতেছে, যে হিন্দু হইয় 
হিন্দুর আরাধ্য দেবতা হিন্দুর আবাঁধ্য দেবতার মন্দির চূর্ণ 
করিতেছে, সন্তান হইয়া মায়ের চরণে শৃঙ্খল পরাইতেছে_ 
হিন্দুকন্থা হইয়া তাহাকে ভালবাসিব !” এ 

পি। নতুবা পারিতে ? 

তি। না। 

পি। কেন? 

তি। একদিন ত বলিয়াছি,--একবার ভাল বাসিলে আর 
কি ভোলা যায়! 

পি। তোমার ছুঃখে আমি বড় ছুঃখিতা,-কেননা, 

হ্মচন্্রকে পাইবার কোন উপায় নাই। আমি চেষ্টা করিয়া 
দেখিয়াছি! 
_ তিলোত্বমা তাহার দিকে উদাস নেত্রে চাহিয়া এই কথ 
শ্রবণ করিল। অনেকক্ষণ সে কথা কহিল না,_-বুঝি কথা 
কহিতে সে পারিল না। অনেকক্ষণ সেইরূপ অবস্থাতে চাহিয়া 
থাকিয়া শেষে বলিল, 

“সখি ! তুমি কি চেষ্টা করিয়াছিলে ?* 

পি। স্ঠায়রত্ব মহাশয়কে দিয়া প্রস্তাব করাইয়াছিলাম ! 

“ছি! ইহা করিতে «তোমায় কে বলিল!” 

পি।' রা রিন্টোমিনি আমাকে ৬ 
অনুরোধ করিয়াছিল । ' 

তি।. তাহার উপযুক ফলভোগ কলিম কি আমার 
বড় লঙ্জা করিতেছে! .. হেমচন্ত্র আমার না জানি কি. ভাবিয়াছেন। 
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পি! বালাই দেখ! স্তায়রত্ব মহাশয় কি না বলিয়াছেন 
যে, তিলোত্তমা তোমার জন্য কেঁদে কেঁদে চস্ষুর মাথা, খেয়েছে_- 
তুমি তাহাকে বিবাহ কর--মে দৌত্যকার্যে আমাকে পাঠাইয়া 
দিয়াছে। মরণ আর কি! 

তি। তবে কি বলিয়াছেন? 

পি। বলিয়াছেন_ শ্ঠাম) তোমা বিহনে রাই আমাদের 
শয্যাবরা । | 

তি। তামাসা রাখ, বল--আমার বড় লঙ্জা করিতেছে । 

পি। আদল কথা,কি কথা বার্তা হইল,_কিরপে 
তিনি প্রত্যাখ্যান করিলেন, তাহাই শ্রবণ করা। | 

তি। তবে তুমি বলিও না। 

পি। বলি শোন,_আমি স্তায়রত্ব মহাশয়কে তোমার 
কথা বলিয়া বলিলাম, একবার এই বিবাহের প্রস্তাব করিয়া 
দেখ তিনিও স্বীকৃত হইয়! রাজপুরোহিত দয়ানন্দ সরস্বতী 
মহাশয়কে রাজার নিকট প্রস্তাব করিতে অনুরোধ করেন,--অবশ্ঠ 
তাহীতে তোমার বিকারপ্রস্থের কোন কথারই উল্লেখ ছিল. না। 

_তি। তার পর». 

পি। তার পর তিনি বলিলেন,_আমার প্রাণ টুকু 'সমস্তই 
মুণালিনীতে সমর্পিত হইয়াছে। কেন অন্ত একটি কুজবালার 
জালার কারণ হইব। 

তি। তুমি যদি নিজে র্াবারিন হইতে তবে .হয়ত, 
ইহার উত্তর দিতে পাঁরিতে। 

পি। কিউত্তর রিতীম? যা 

তি। মরণ--যেন মেয়ে মান্য নন.! : +২.. 


১৮ হেমচন্ত্র 


পি। বুিয়াছি-স্ত্রী জাতি কেবল ভালবাসা পাইবাঁর 
জন্য ভালবাসে না,_ভালবাসিলে ভাল থাঁকে এই জন্ত ভালবাসে । 

'তি। তারপর 

পি। তাহারপর ছুই পঙ্ডিতে মিলিম্া হিন্দু প্লাজাদের 
বহুবিবাহের কথার উল্লেখ করিলেন । 

তি। তাহাতে তিনি কি বলিলেন ? | 

পি। তিনি?-_রাঁজা তোমার তিনি হইলেন না কি? 

তি। ভুলিয়া বলিয়াছি সখি! কিন্তু জীবনে মরণে 
হেসচন্দ্র আমার। 

পি। তাহাতে রাঁজা বলিলেনআমা হইতে হয়ত 
তাহাদের প্রেমের প্রস্রবণ অধিক ছিল, আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের ক্ষুদ্র 
প্রেম এতটুকু,” বুঝি তাহাতে মৃণালিনীকে সন্তুষ্ট করিতে পারি না। 

তিলোত্তমা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। তাহার আয়ত- 
'লোচন যুগল জলভারে স্কীত হইল,_যেন বারিগর্তানীলকাদদিনীর 
বিকাশ হইল। লোহিত অধর আরও লাঁল এবং কম্পতি হইল । 

পিক্লারী তাহাকে তদবন্থ দেখিয়া মর্ান্তিক ছ্‌ঃখানুভব 
করিতে লাগিল। উভয়ের কেহই অনেকক্ষণ কথা কহিল না। 
আকাশ 'নিস্তন্ব_গৃহ নিস্তত্ধ। রমণীদ্ঘয় নিস্তব্ধ। অনেকক্ষণ 
পরে পিয়ারী সে নিগুব্ধতা ভগ করিয়া কহিল, . 

“নথি ! কোন উপায় কি নাই ?” 

দুর শ্বরে তিলোত্তমা বলিল, “কেন নাই ?” 
. পি। ক্িআছে? | 

তি। আমি মরিব। 

পি। সেকি ভিলৌত্মা ? 
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তি। নতুবা অন্ত উপায় আর নাই। 

পি। কখনও এমন কাজ করিও না। অল্প বয়সে বিধবা 
হইয়া লোকেত বীচিয়া থাকে,__তাহারা বাচে কিসে? মৃত 
পতির ধ্যান করিয়া_তুমিও না হয় আজীবন রাজার রূপ 
ধ্যান করিয়া কাটাইয়া দিও, আত্মহত্যা মহাঁপাপ। 

তিলোত্তমা বলিল, “তাহাই হইবে।” 

পি। ম্রিবে না ত-” 

তি। না--” 

এদিকে দিবাবসাঁন স্থচক বায়ু প্রবাহিত হওয়ায় পিয়ারী 
বলিল, “আমি তবে এখন গৃহে গমন করিলায়,__কিস্তু কোন 
কাজ আমায় না জিজ্ঞাসা করিয়া করিও না। একে তুমি 
বালিকা, তাহাতে বড় কার! হইয়া ॥ 

তি। যাবে, যদি হ্ামাকে পথে পাও পাঠাইয়া দিও। 

«আচ্ছা” 

এই কথা বলিয়৷ পিয়ারী উঠিয়া গেল। বাটার বাহির 
হইতেই শ্টামার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইব শ্টামা যদুচ্ছা 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। শ্ামাকে লোকে পাগল- রলিয়াই 
জানিত-তাহার গমনে ভ্রমণে কেহ কোন গ্রুকারে বাধা দিত 
না। পিয়ারী -স্থামাকে বলিল, ণস্তায়! 'ভিলোত্তমা তাকে 
একবার ঘাইতে রলিয়াছে-এখনই,ম! 1” 

শ্তামা বিনা বাক্য ব্যয়ে গাঁছিতে-গাছিতে চলিল, 


চা পতোমা বিনা মোর, সকল জাধার, ১ 
5 দেখিলেজজুড়ায় সখি, :. 
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যে দিনে ন! দেখি, ওটাদ রন 
মরমে মরিয়া থাকি।” 


তিলোত্তমা! অত্যন্ত গাঁড় চিন্তায় মগ্র ছিল, শ্তামার গান 
তাহার চিন্ত।তরঙ্গের রোধ করিল। শ্ঠামাকে আদরে পারে 
বসাইয়৷ বলিল, “শ্তামা--তুই কি পাঁগল ?” 

শ্তামা হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাঁহার হাদি আর 
থামে না? 

তিলোত্তমা বলিল, “তুই কিসের পাঁগল শ্ঠাম!? তোর 
প্রাণে কি আমারই মত একটা আগুণ জলে শ্তামা__আমার 
কাছে গোপন করিস্‌ না, আমার. কাছে মিথ্যা বলিদ্‌ না” 

শ্তামার হাঁসি তবুও থামিল না । কিন্তু তিলোত্বমা৷ চাহিয়া 
দেখিল,_হাঁসিতে হাসিতে তাহার মুখ শ্লান হইয়া গি়াছ্ে,_- 
তাহার ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

সেই ম্লান মুখে, সেই জলভারাকীর্ট আয়ত লোচনে 
তিলোত্তমা তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যন্ত দেখিতে পাইল । 
মনে মনে বলিল,_তোমায় চিনিতে পারিয়াছি ্ঠামা,_সেই 
জন্যই আমার এই ছুঃসময়ে তোমার শরণ লইয়াছি। প্রকান্থে 
বলিল, পত্ঠামা! আমি এক বিপদে পড়িয়া তোমায় ডাকিয়াছি 

হাঁসির গতিরোধ করিয়। শ্তামা৷ কহিল, “প্রেমে মজিয়াছ.?” 

তি। তিগ্ন' কি আর রিপদ.লাই। এ সি 

শ্তা। না। 

তি।' কে? 

.. শ্তা। অবলারতার কি ভয় $ 
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তি। কেন, আহাঁর, বাসস্থান...দস্থ্যতক্করাদি। 

শ্তা। এ তুফাণময়ী নদী আছে, বাজারে বিষ আছে-. 
কিসের ভয়--কিসের বিপদ ! [ও 

তি। তবে শোন, আমি মরিয়াছি। প্রেমে মজিয়াছি। 

শ্তা। তুমি ত অবিবাহিতা--তাহাকে বিবাহ কর। আমি 
ঘটক হইব। 

তি। সে আশা নাই। 

স্তা। কিছুতেই না। 

তি। না। 

হ্তা। তবেমর | 

তি। কিন্ত মরিবার আগে একবার দেখিব। 

শ্তা। সুবিধা আছে? 

তি। কড়নহে। .; 

শ্তা। কে সে1--আমি দেখাইব। 

তি। মহারাজা হেমচন্্র |! 

হ্তা। আজিই দেখাইব--রাজা আজি ননদনাবাসে আছেন। : 

তি। শুনিয়াছি, তিনি নাকি কি যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়াছেন, _ 
তাই তাহার নদী উপকুলস্থ' নন্দনাঁবাসে আছেন । 

শ্তা। হীতাই। আগামী ল্য পূর্ণাহুতি দিয়া পুরীতে 
গমন করিবেন। আজিই আঁমার সঙ্গে চল- দেখা করাইব। 

তি। এই রাত্রেই। 

হ্টা। হা। ভয়করে নাকি? 

ভি। -গৃহস্থের মেয়ে-_গুধু তুমি আয় আমি | 

পি। আর তোমার প্রেম! 8, 
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তি। কিন্তু যদি তিনি ইহাতে মনে কিছু ভাবেন! 
. স্তা। €তোমার কি ক্ষতি?_তুমি দেখিতে গিয়াছ, দেখা 
গাইলেই হইল। 

তিলোত্বমাও তাহাই ভাবিল। একবার দেখিব | না 
দেখিলে বাঁচিব না। স্তামার সহিত সেই পরামর্শই স্থির হইল । 
একটু ভারি রাত্রির জন্ঠ তাহারা অপেক্ষা করিতে লাগিল । 
স্টাম! বসিয়া বদিয়৷ গাহিতে লাগিল, 


*উন্মাদিনী রাধা ধায় শ্তাম-দরশনে রে 
আয় আর সহচরি দেখিগে মিলন রে। 

অন্ধকারে পথ ঘেরা, হই হুব কুল হারা। 

অকুল কাওারী হরিরু পাঁধ দ্রশন রে।* 


গান শুনিয়া কুন্দদস্তে অধর টাপিয়া তিলোতযা ভাহাকে 
সে গান গাহিতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে যাইতেছিল, _কিন্ধু সে 
পাগল ত্রাহা গুনিল না, সে যেমন উদাস ভাবে গাছিত্েছিল, 
তেমনই গাহিতে লাগ্রিল। ভ্যিলাতমার নিষেধ শক্তি অধিকক্ষণ 
থাকিল দা। সে ক্রমেই তাহাতে মুগ্ধ হইয়া! পড়িতে লাগিল । 
এবিকে রাবিও ক্রমে মধাযামে পদার্পণ করিল। . | 

তায় বজিল, 
 প্চল যাই যমুনাতীরে এতক্ষণ শ্টামটাদ আধিক্াছে।” . 

সেই কক্ষের দীপ নিবাইযা, ই লগ 
বানা র্‌ 
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উপরে উুক্ত__সুনীল আকাশ। ন্ুুনীল্ আকাশে 
অদ্য উচ্দজল হীরকথণ্ডের স্তায় জনত্ত নক্ষত্র। আশে 
পাশে পুণ্পকানিনের আঁবফুটন্ত কলিকাগুলির স্বর সুগন্ধময মুক্ত 
রাতাস। বামে দক্ষিণে, উদ্ে অধেঃ ঘোর অন্বকার। সেই 
অন্ধকাঁর শ্রেণী মঘিত করিয়। ছুইজনে পুরীত্যাগ করিয়া চলিল। 
এক মর্শ্ভেদী দীর্ঘনিশ্বা__সেই আকুল হৃদয়ের অন্তস্থল 
হইতে উঠিয়া শূন্তে মিশাইয়া গেল! 

তিলোত্তমা অগ্রে শ্যামা পশ্চাতে__উভয়েই নির্বাক | 
বাগান ঘুরিয়া তিন চারি রশি পথ অতিক্রম করিয়া গিককা 
একটা ক্ষুদ্র নদী__নদীতে দেড় হস্ত পরিমিত জল, সেই নদীর 
অপর পার্থ রাজা! হেমচন্ত্রের নন্দনাবান নামক স্ুরম্য 
অট্রালিকাময়ী উগ্ভান। 

তিলোত্তমা চমকিয়৷ উঠিল। অতিমৃদৃম্বরে শ্যামাকে বলিল, , 

*শ্যামা আর কতদূর ?” 

শ্যা। ভয় করিতেছে? 

তি। এই মাত্র শুধপত্রের উপর পদশব্ধ শুনা গেল। 

শ্া। তেম'র অভিসার জর শি্াল রাও ঝি চলা 
ফেরা বন্ধ করিবে! 

ততক্ষণ উভয়ে চলিয়া এ গেল। - ছলে 'নাঙ্ছা 
মদীপার হইবে, সুন্দরীর সেই. রক্তোৎফু্প নায় চরণভলে 
নদীর তীভূমির কর্দম মাখা হুইয়া সহস! গড়ি ূ 
হই্ল। 

এন জুমামান পুর কির গতিতে নরযৃ নি 
চলিয়া গেল। তিলোত্বম! সেই বর্দমবিলিধশ্-রকরাগময়পপ 


২৪ হেমচন্্র। 


গতিশূন্ত পা দ্ুইখানি সরাইয়! একটু দূরে টড়াইয়! সেই মুসলমান 
সৈনিকের প্রতি কঠোর দৃরিক্ষেপ করিল। পদতলে সহসা 
ভীমকায় কৃষ্চদর্প দেখিলে পান্থ যেমন চমকিত হয়, তিলোত্তম! 
সেইরূপ চমকিয়া উঠিল। 

কিন্তু মুসলমান সৈনিক তাহাদিগকে যে দেখিয়াছে, এমনও 
বোধ হইল না-সে তড়িগতিতে নদীপার হুইনা অপর পানে 
চলিয়া গেল,-যে পারে হেমচন্ত্রের নন্দনাবাদ মুসলমান 
সেই পারে চলিয়া গেল,_-দেখিয়৷ তিলোত্তমা আরও ভীত হইল। 

তিলোত্তমা! শ্যাখার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, 

«কি দেখিলে ?” 

শ্াঁ। বুঝি আমার শুভ দিনের উদয় হইতে আর বেশী 
বিলম্ব নাই। 

তি। সেকি কথা? 

শ্যা। কথা এই যে, এই মাগধপুরীর প্রতি মুসলমান 
প্রভুদের নজর পড়িয়াছে--অতএব আমার আশাপুর্ণ শীঘ্বই হইবে। 

তি। বুৰিলাম ন|। 

শ্যা। পাগলের কথার অর্থবোধ কাহারই হয় না। এখন 
টল-_প্যাম দরশনও হবে, আর কংসানুচরের সংবাদস্াও 
দেওয়া হইবে! 

নদীপার হইয়া! উভয়ে চলিল। শ্যাম! একবার গান গাহিতে 
গিয়াছিব,কিত্ত ভদপগ্েই ভিলোতসা তাহার গলা টাপিয় 
ধরিয়। তাঁহা বন্ধ করিয়৷ দিয়াছিল। রি 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


সং 
আপ্দৃতী । 


তিলোত্তমা ও শ্তামা নদী পাঁর হইয়া দ্রুত পদক্ষেপে অথচ 
মন্থর গমনে নন্বনাবাস অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। সেদিন 
কুষ্ণপক্ষের অষ্টমীতিথি__ধীরে ধীরে পূর্ব্ব গগনে স্বর্ণোজ্জলকাষ্টি ৪ 
কৌমুদীরেখা বিকশিত হইয়া পড়িল। তিলোত্তমা চকিত 
চাহনিতে শ্যামার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, 

“এখন উপায় ?--আলোতে যে লোকে দেখিতে পাইবে । 
আর কত দূর ?” 

শ্যামা হাসিতে হাসিতে বলিল, 

“আর দূর নহে-_এ দেখ সনুখে স্বর্গের নন্দন-কাণন তুল্য 
মহারাজের নন্দনাবাস 1৮ 

তি। কিন্তু উহার ঘাটীতে ঘাঁটাতে পাঁহাঁর-_আঁমরা প্রবেশ 
করিব কেমন করিয়।? 

শ্তা। সাগর-সঙ্গমে যাইবার সময়ে ক্ষুদ্র নদী পাহাড় ভাঙ্গিয়া 
বাহির হয় কেমন করিয়া ? 

তিলোত্তমা আর কোন কথা কহিল না। অতি অরক্ষণ 
মধ্যেই তাহারা নননাবাদের প্রবেশদ্বার উপস্থিত হইল। 
ষেখানে পশ্চিম দেশীয় ভীমকান্তি এক বুদ্ধ শিখ সশন্ধে পাহারা 
দিতেছিল। শ্যামা তাহার নিকটে গিয়া বলিল, 

: "আমরা রাজদর্শনে আসিয়াছি,_পথ ছাড়িয়া দাও ।” 


৩ 


ই হেমচন্দ্র। 


প্রহরী ততুত্তরে যাহা বলিল, তাহা হিন্দি .পার্শী ও বাঙ্গলা 
নিশ্রিত এক নূতন ভাঁধা। আমরা তাহীর মন্মানুবানই দিলাম। 
প্রহরী বলিল, “এত রাত্রে মহারাজের নিকট কি প্রয়োজন ?” 
পোড়াররমুখী শ্যামা তদুত্তরে অন্ন অল্প হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“তুমি চিরকালই এইরূপ বৃদ্ধ ছিলে? মেয়ে মানুষে কি 
রাজাদের সঙ্গে দিবাভাঁগে দেখ। করিয়া থাকে ।” 
প্রহরী একটু অপ্রতিত হইল। বলিল, 
“আমাদের মহারাজ তেমন নন |” 
শ্তামা উচ্চ হস্ত. করিয়া উঠিল। বলিল, 
শুধু বুঝি আমরা তেমন। দ্বার ছাড়িয়া দাও, নতুব! 
বিপদ ঘটবে ।” 
প্রহরী তথাপিও দ্বার ছাঁড়িল না। সে বলিল, 
“বিনান্ুমতিতে আমি দার ছাঁড়িতে পারি না। 
স্তা। তবে অনুমতি আনিতে যাই-_ছার ছাড়। তাহার 
নিকট না যাইতে পারিলে, অন্থমতি আনির কি প্রকারে? 
প্র। বিশেষতঃ এখন তিনি নিদ্রিতও থাকতে পারেন । 
স্তা। আমরা ঘুম ভাঙ্কাইয়৷ নিব) ঘুম ভাক্বাইতে আ্বামার 
সখী জানে। 
প্রহরী কোন কথা কহিল না। শ্যাম! ববি, 
“দ্বার ছাঁড়িতে ভয় করিতেছে ?” 
প্র। মহারাজের জন্য ভয়। 
শ্তা। হট লোককে তোর সাজে মি এত 
ভবে সিংহাসনে বা কেন? 
-. প্রহনী অতন্ত বিরক্ত হইল। দেকি করিবে টং অনি! 


'আগ্ুদূতী। ২৭ 


পায় না। এমন*সময় তাহার পাহার! পরিবর্তনের সময় উপস্থিত 
হওয়ায়। অন্ত আর একজন পাহারাওয়ালা তথায় আগমন 
ক্রিল। তাহারা উভয়ে পরামর্শ করিয়া পূর্বের বৃদ্ধ শিখ 
রাজাকে সংবাদ দিতে গেল । 

হেমচন্দ্র রাত্রির প্রথম যাঁমে রাঁজকা্য সম্পাদন করিয়। 
মধ্য যামে নিদ্রা যাইতেন। তৎপরে শেষ যামে উঠিয়া রাজোর 
মঙ্গলচিন্তা, সৈল্তাদিরক্ষণাবেক্ষণ ও রাজ্য সংক্রান্ত গুপ্তচিন্তা ও 
পরামর্শাদি করিতেন। বিশেষতঃ আগামী কল্য ..প্রত্যুষে 
তাহার যজ্ঞের পুর্ণাহুতি। আজি প্রায় কেহই নিদ্রা যায় নাই, 
নন্দনাবাসের স্ুরম্য অট্রালিকার কক্ষে কক্ষে আজি সহস্র সহস্্ 
আলো জলিতেছে,_রাত্রি তৃতীয় যামে পদার্পণ করিতেই সকলে 
উঠিয়া যন্তানুষ্ঠানের আয়োজন করিতেছে । হেমচন্দ্র -বিস্তৃত 
প্রকোষ্ঠ মধে) পদচারণী করিয়া 'বেড়াইতেছিলেন। 

প্রহরী গিয়া যথাবিধি অভিবাদন করিয়া বলিল, 

ঢুইট স্ত্রীলোক আগিয়! দ্বারে দীড়াইয়। আছে, “মহারাজের 
সাক্ষাৎ প্রার্থীনী। 

হেমচন্্র বলিলেন, গ্বন্নস কত?” 


প্র। যুবতী হইবে। 
হে। কিজাতি বলিয়া বোধ হয়? 
গ্র। হিন্দু হইতে পারে । 


হে। বলিয়া দাও, কল্য বৈকালে দেখ! করিব। 

গ্র। ধর্মাবতার ) তাহারা কিছুতেই তাহা! শুনিতে চাহে না। 
একট তাহার মধ্যে অত্যন্ত মুখরা। সে নির্ভয়ে যাহ! ক 
আইসে, তাহাই বলিতেছে। | । 
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হেমচন্ত্র একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ডাকিয়া আন ।” 

প্রহরী চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে শ্যামা হেমচন্দ্রের 
সন্্বীন হইয়া! বলিল, “আমার সখী আপনার দর্শন প্রাধিনী।” 

হেমচন্দ্র গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন, “কি "প্রয়োজন ?” 

শ্যা। সম্ভবতঃ ভিক্ষী। 

হে। রাত্রি? যজ্ঞের পূর্ণাহুতি দিয়া যখন ভিক্ষুক্দিগকে 
বিদায় করা হইবে, তখন আসিতে বলিও। 

শ্যা। এত দীতা না হইলে মগধ হইতে বিতাড়িত হইবেন 
কেন? 

হে। তুমি কি পাগল? 
_ -স্তা। সকলেই বলে। 

হে। শেষ কথা কি বল। 

শ্তা। আমার সর্থী আপনার এই নন্দনাবাঁসের পুষ্করিণী- 
তটে দীড়াইয়া আছে, তাহার প্রার্ধনা শুনিয়া আস্থুন। 

হে। ভিক্ষুকের নিকট প্রার্থন! শুনিতে যাইতে হত, কখনও 
গুনি নাই। 

শ্তা। ভিক্ষুক বিশেষকে তাহার নিকট যাইয়াই ভিক্ষা দিতে 
হয়। | 

হে। রাত্রে যাইতে পারিৰ না। 

শ্তা। ভর করিতেছে ?- স্ত্রীলোক কে আপনার এত ভয় ! 

হেমচন্ত্র ভয়ের কথায় অপ্রতিভ হইলেন। অনেকক্ষণ ভাবিয়া 
চিস্তিয়া শ্তামার সহিত বাঁপীতটে 'গমন করিলেন। 

তখন ইদুকরবেইনে ধরিত্রী দোহাগ-বিহবল। $ মাধবময়-. 
মারুতে নুরভি-কুন্ুম-রাগ বিজড়িত ) পল্লবে পল্পবে চন্্রকরোজ্ছল 
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নয়নাভিরাম নিগ্ধকোমল সরস শ্তামলতা ) সরসিবক্ষে নৃত্যময়ী 
গীতময়ী রজতন্থ্যমাময়ী ললিত তরঙ্গলতা ) শুত্রালৌক বিমণ্ডিত" 
বিটপীশাখে সুপ্ত বিহগমিথুনচয় ; কচিৎ পরপুষ্টবধূ সহায় পুংস্থ- 
কিল, চ্যুতমুকুলাসনে গীত শোণিমকে, জুস বিশ্বশান্তি তাহার 
পঞ্চম বাগিণীকে মগ্ন করিয়া, রাজচক্রবন্তী মনোভবের বিজন্ব 
ঘোষণা! দিকে দিকে প্রচার করিতেছিল )-_বিশ্ব জুড়িরা বিশ্বেখরের 
গৌরব-মহিমা প্রকটিত হইতেছিল। 

তিলোত্তমা! সরসিতীরে দীড়াইয়া৷ জলের দিকে চাহিয়া! কি ভাব- 
তেছিল, সহসা শ্ত/মার সঙ্গে তথায় হেমচন্ত্র আগমন করিলেন ।, 
ভিলোভ্মা হ্মচন্ত্রের দিকে চাহিয়া থর থর কীপিয়। উঠিল। 
তাহার শ্রথকবরী থসিয়া পড়িল-্থ বলন ঢলির! গেল। সঘভনে 
তাহা যথাস্থানে স্থাপনের চেষ্টা করিতে করিতে তিলোন্তম! 
হেমচন্দ্রের মুখপানে চাহিল। হেমচন্দ্রও সে সময়ে তিলোন্তমার 
প্রতি চাহিয়াছিলেন-_তিনি দেখিলেন, সরিভ্তীরে আয়ত- 
লোচনা অনিন্য্ুন্দরী দাড়াইঘা! আছে। ভেমচন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 

«আমার নিকট আপনার কি প্রয়োজন ?” 

যুবতী কথা কহিল না। .কথা, কহিতে বুঝি পারিল্‌ না! 

ঘামে তখন তাহার সর্বাঙ্গ ভিজিয়। উঠিতেছিল। বক্ষছল দুরু 

দুরু করিতেছিল-_বিশ্বোষ্ঠ স্টীত-কম্পিত হইতেছিল। 

হে। যদি আপশি কথ! না বলিবেন, তবে আমি বুঝিব 
কি প্রকারে ? 

তিলোত্তমা তথাপিও কথা কহিল না। সে আনত আননের 
স্তিমিতনয়নে হেমচন্দ্রের মুখেরদিকে চাহিয়া রহিল। 

হে। হদি আপনার কিছু বলিবার না থাকে, তবে: '! 
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করিবার কারণ কি? আপনাকে যেন 'কোথায় দেখিয়াছি, 
পরিচয় দিতে বাধা আছে কি? 
স্তা। ভদ্রলোকের মেয়ে-_রাত্রে রাজদর্শনে আপিয়াছে, পরি 
চয়ের অবগ্তই বাধা আছে। 
হে। তবে যাহার জন্ত আসা তাহা বলিয়া যাউন। 
শ্তা। আমি বাঁপতেছি_-আপনার একাটি বিবাহের সহন্ধ 
করিতে আমরা আসিয়াছি। 
তিলোত্তমা ততক্ষণ একটু দূরে সরিয়! গেল। মৃত্তিকা সংলগ্ন 
চক্ষুতে দীড়াইয়া পদনথে মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিল। 
হে। আমি বিবাঁহিত। 
শ্তা। অত পরিচঘ্ধে কাজ কি? আমরা কি মহারাজকে 
চিনিনা। ১ 
1... হে। তবে এ প্রস্তাব কেন? 
হ্া। নতুঝ বে স্থীর জীবন সংশয়। 
হে। তোমার সখী কে? 
হা। স্বয়ং দূতী-এ আপনার সন্মুখে। 
হে। বুঝিলাম না-_ভদ্রলোকের কন্তা, নিজে 9 
' ব্রাত্িকালে আগমন । 
শ্তা। অন্তের দ্বারীতেও চেষ্টা করা হইয়াছিল, কিন্ত জবাব 
পাইয়া হতাশ হইয়াই আসা। . 
হে। উনি কি মাগবের ধীরে রযেখর রে কন্তা ! 
শ্তা। হা। | 
হেমচন্ত্র সমুজ্জল জোৎঙালৌকে তিলোতমাঁর দিকে চাহি 
মারতে বুয।,দেখিলেন-- যুবতীর মুখে. অর্ধাবপ্ঠন। অবঞষ্ঠনের 


আপ্তদূতি। ৩১ 
অন্তরালে মন্সথের সেই তীব্র বিষময় শর। ভ্রমর-কৃষ্ণ এলাইত 
কেশরাশি সেই মুখের চারিধারে পড়িয়া ধীর সমীদে. চঞ্চল ভাবে 
ছুলিতেছে। 

বুঝি সে হৃদয়ে তিলোত্বমার মুখখানি একবার বড় প্রতাপে 
ঘুরিয়া আসিল। কিন্তু হেমচন্ত্র আত্মসংঘমী,-তিনি কহিলেন, 

“তোমাদের এখানে আসা ভাল হয় নাই।» 

শ্তা। নিশ্চয়ই হয় নাই-কিন্তু প্রেম যেখানে, হতাশের 
উচ্ছাস যেখানে, মেখানে এইরূপই ঘটয়া থাকে । ভাদ্রের নদী 
কুল ভাসাইয়াই ছু'টয়া থাকে। 

হে। কিন্ত আমি পরিণীত। 

শ্তা। তুমি পরণীত_ আমার সখী অপরিণীত ।_-তাহার 
আগিতে নিষেধ কি? দেখিবার অধিকার সকলেরই আছে-- 
মরণের অধিকারও সকলেরই আছে। 

এই বলিয়৷ সে তড়িদগতিতে হিলোত্বমার নিকট রি ভাহার 
হস্তধরিয়া টানিল,_বলিল, ও 

“চল আমাদের কায সারা হইয়াছে-_-এখনও আর একবার 
চাহ্য়া_জন্মের শোধ চাহিয়া চলিয়া আইস। তারপর বিষ 
আছে,জল আছে, ভাবনা কি?” 

হেমচন্দ্র অপ্চধ্যান্িতি হইলেন। তিলোত্তমা অতি মৃহ্ন্ব়ে 

শ্রামাকে কহিল, “একটা সংবাদ দিতে হইবে ।” | 

শ্তা। যাহা থাকে বল,-___ 
_- হেমচন্ত্র বলিলেন, “কি--কি বলিতেছেন ?” 

হা । বলিতেছেন,-উপযুক্ত পাত্রেই মন সঁপিয়াছিলাম। 
, হে। কি একটা সংবাদ আছে--বলিতেছেন। 
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তিলোত্তমা কম্পিতকণে, গদগদ স্বরে কহিল,, 

“এই নগরে মুদলমান প্রবেশ করিয়াছে।” ্‌ 

হেমচন্্র একটু সরিয়! তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
যুবতীর কথা যেন তাহার কর্ণে প্রভাত কালীন সেতারের ললিত 
রাগিণীর আলাপচারীর স্তায় অন্বভূত হইল। বলিলেন, 

“মুসলমান এই নগরে প্রবেশ করিয়াছে ?৮ 

তি। হা। 

. হে। আপনি কেমন করিয়া জানিলেন? 

তিলোত্বমা। কথা কহিল না। শ্ঠামা৷ বলিল, 

“আপনি আমাদের মহারাজা, আমরা আপনার গ্রজা-- 
বিশেষতঃ ক্ষুদ্র বালিকা_-না হই যোয়ান মাগী-_ আমাদিগকে 
আপনি বলা কেন?” 

হেমচন্ত্র অপ্রতিভ স্বরে বলিলেন,তুমি কেমন করিয়া! জানিলে 7” 

তি। আমরা যখন নদী পার হইয়া আসি--তখন একজন 
মুসলমান পৈনিককে নদীপার হইয়া! এই দিকে আসিতে দেখিরাছি। 

 হেমন্দ্র চিন্ত। করিতে লাগিলেন। শ্তাম! ভিলোত্তমাকে টানিয়া 
লইয়া বাহির হইয়া! পড়িল।_সেই শিশ্বপ্লাবিত জ্যোৎস্লালোকে 
হেমচন্দ্র দেখিলেন, একখানি অনন্ত সৌন্দধধ্যমরী প্রেমের প্রতিমা 
চলিয়া গেল। হৃদয়ের বকে ..চাহিয়া  দেখিলেন-যেন কিঞ্ি 
ফাঁকা বোধ হইতে লাগিল। তিলোতমার দেই শরতের যোল- 
কলাপুর্ণ শরীর সায় যৌবনের পরিস্কট সৌন্দধ্য-_কাল বৈশাখীর 
মেঘের স্যায়-ীহার হৃদয়ের এককোণে দেখা দিল। সেই, মে 
মালা ফুলিয়া ফুলিয়া বড় হইল-- 
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বীজপত্বন_ছিদল। 


রমনীঘয় চলিয়া গেল। সম্মুখে আঁকা বাঁকা জন সমাগম শৃষ্ট-+ 
অন্ধকার বেষ্টিত প্রশস্ত রার্জপথ,রমণীদয় তাহাই বহিয়া নদীপার হইয়া 
গেল,-কিয়দ্দ'র যাঁইয়া তিলোত্তম! আর শ্ঠামাকে দেখিতে 
পাইল মা। ভীতা চকিতা তিলোত্তম! তাহাদের পুরীমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়া! নিজ প্রকোষ্ঠে গমন করিল। গৃহমধ্যে তখন অন্ধকারের 
একাধিপত্য,--তিলোত্তম! দীপ জালিতে যাইবে, সহসা! সে চমকিয়া 
উঠিল--গৃহে যেন মনুষ্য পদশব্ব তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। 
সে তাড়াতাড়ি দীপ জাঁলিয়া চারিদিকে দেখিল,-_কিন্তু কোথাও 
কিছুই নাই। তখন সে ভাবিল-_বুঝি বৃথা আশঙ্কায় মন 
কম্পিত হইয়াছে। শয্যায় শয়ন করিল ।-_নিদ্রা আর আইসে না। 

সেত কাঞ্জ ভাল করে নাই। কেন মরিতে পাগ্লীর কথা 
শুনিয়৷ হেমচন্দ্রের নিকট গমন করিয়াছিল! দেখিয়াত দেখার 

সাধ মিটে নাই। বে শুধু কেবল হেমচন্দ্রের নিজমুখে কটুকথা 
শুনিয়৷ আসিলাম !--কিন্ত তেমন কটু কথা আর একদিন শুনিতে 
পাইনা! 

ভাঁবিতে জারা পড়ি। নিত, 
বসথা্র তিলোভমা স্বপ্নে দেখিতে পাইল,যেন বহুনদী বেষ্টিতা 
খ্রস্রোত চুদ্বিত, তটভূমির উপর মেই শুত্র অট্রালিকার অষ্ব- 
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কারময় কক্ষে দে একাকিনী পড়িয়া আছে।' নদদীগর্ভ হইতে 
পুপ্তীকৃত ঘনান্ধকার যেন তাল পাঁকাইতে পাঁকাইতে তাহার 
সেই আঁলোকহীন নির্জন কক্ষের ভিউর জমাট বীধিয়া গ্রবেশ 
করিয়াছে । প্রলয়ের কাল কাল পর্মঘগুলা, যেন ক্ষণকাল 
বিশ্রাম করিবার জন্য তাহার ফক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
সেই অন্ধাকার রাশি যেন তাহার শয্যার আশে পাশে, শ্বেত 
শুভ্র উপাধানের উপর-খট্রার নিয়ে, উর্দে, অধেঃ ঘুরিয়া বেড়া- 
ইতেছে, কখনও ধা তাহাকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
ভয়ে আহঙ্কে দে শিহরিয়া উঠিল-_তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
চক্ষু মেলিয়াই গৃহস্থিত স্তিমিতালোকে তিলোত্তমা দেখিতে 
পাইল, এক মন্ুয্যমূর্তি সরিয়া গেল। তিলোত্তমা চিৎকার 
করিতে যাইতেছিল,_কিস্তু সে মুর্তি মুহূর্তমাত্রে ফিরিয়া ঠাড়াইয়া 
বলিল, “তিলোভ্তম! ! ভয় করিও না। আমাকে কি চিনিতে 
গারিয়াছ ?” পু 
_. ঘোমটা টানিয়া ভয়বিহ্বল কণ্ঠে তিলৌত্মা কহিল, 
“চিনিয়াছি-_তুমি শাস্তশীল। কিন্ত এখানে কেন ?” 
: সন্তম্বরা বীণার স্ুুরবীধা লঙ্গীতপূর্ণতানে কে যেন 
অন্ুলির আঘাত করিল। সেই সুর যেন শাস্তণীলের কাণের 
ভিতর দিয়া প্রাণের চারিধার ঘিরিয়৷ বড়ই মিঠা বাজিতে লাগিল। 
সেই সুন্দর ঘোমটার অন্তরালে, সেই কষ্ণতারকাঁময় টান! টানা 
চোক ছুইটি--আর চাদপান! মুখখানি শাস্তশীলের মাথা থুরাইয়া 
দিল। শাস্তণীল কম্পিত কণ্ঠে কহিল, “সুন্দরি, তোমাকে দেখিতে 
আজি সমগ্র বঙ্গের খ্যাতনাম! লোক হইয়াও চোরের তায় নি 
প্রবেশ করিয়াছি।” 


বীজপত্তন-_দ্বিদল। ৩৫ 


তিলোত্তমার দয় বাতাহত ক্দলীব কীপিতে লাগিল, সে 
জড়িতম্বরে কহিল, «আমাকে দেখা কি জন্য ?--আমি তোমার 
কে? আমি ভদ্রকন্া। রাত্রে গোপনে আমার গৃহে আগমন 
করা, তোমার কাঁপুরুষের কর্ম সন্দেহ নাই।» 

শান্তনীল কাপুরুষ! যাঁহার বাহুবলে আজি সমস্ত বঙ্গ বিত্রা- 
সিত-যাহার কুটনীতিতে মুদলমানগণ মন্তষ্ট এবং যাহার গপ্তাহ" 
সন্ধানে হিন্দুগণ ব্যথিত ও সন্ত্রীসিত, তাহার মুখের উপর দীড়াইয়া 
একটি বালিকা বলিল,_-“শান্তশীল ! তুমি কাপুরুয।” 

শান্তীলের মন্তক ঘুরিয়া উঠিল। সে দৃঢ়তার স্বরে কহিল, 

“তিলোত্তমা! আমার সহিত তোমার বিবাহের প্রস্তাৰ 
হয়--তাহা তুমি জান কি?” 

অত্যন্ত বিরক্তিস্বরে তিলোত্তমা কহিল, “জানি।” 

শা। সেই পধ্যন্ত জমি তোমাকে ভালবামি। 

তি। কেন? 

শা। তোমাকে বিবাহ করিয়া সুখী হইব! 

তি। €স আশা নির্িত্নে পরিত্যাগ করিতে পাঁর। 

শা। পরিত্যাগ করিতে পারি নাই বলিয়াই আজি সমগ্র 
বঙ্গের মধ্যে প্রতিপন্তিশালী হইয়াও হীনের ায় তোমার নিকট 
* আগমন করিয়াছি। 

তি। নিতীত্ত অন্যায় করিয়াছ। জানিতে দি আম- 
দের মহারাজা তোমাঁকে শাস্তি দিবেন । 

শা । শান্তণীলকে শাস্তি ?--হেমচন্্র ক্ষুদ্র মৃষিক। ৃ 

তি। আমি আশা ই এখান চান 
হুইবে। ্‌ রী 
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শা । দেখ, তিলোত্তমা! ! তোমাকে প্রাণের সহিত ভালবাসি 
বলিয়াই, তোমার এত কথা সহ করিতেছি__ 

তি;। নতুবা কি করিতে? 

শা। কি করিতাম, তাহ! বলিবাঁর প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
তোমার রূপতৃষ্ণয় আমার হৃদয় সর্বদী বিদগ্ধ_তুমি অন্থুমতি 
করিলে আমি তোমার পিতার নিকট তোমার পাণি প্রার্থনা 
করি। 

তি। তোমার মত স্বুদেশদ্বেধীকে আমার পিতা কখনই 
কন্য! সম্প্রদদান করিবেন না। 

'পা। আমি আজি বিপুল সম্পন্তিবান্‌। 

তি। তাহা জানি- কিন্তু দস্থ্যতস্করের সম্পত্তি ভদ্রলোকের 
তম্পর্শনীয়। 

শা। দেখ তিলোত্বমা ! তোমাকে লাভ করিতে যদি 
আমার হৃদয়ের সমস্ত বক্তটুকু ব্যয়িত হয়, তথাপিও আঁমি 
কাতর হইব না। তোমাকে আমি গ্রহণ করিবই-_নতুবা আমার 
প্রাণ থাকিবে না। তৌমাবিহনে বুঝি স্বর্গেও আমার সুখ হইবে ন!। 

তি। শান্তশীল! এ কুবানা পরিত্যাগ কর-__আমি কখনই 
তোমার হইব না। শুনিয়াছিলাম তুমি যে বিবাহ করিয়াছিলে? 

শা। সে ভ্রী জলে ডুবিয়া মরিয়া গিয়াছে। 

তি। যদি না মরিত? 

শা তি মে চাইত মা 
শাস্তি নাই।: 
_ তি। আমাকে বার বার তাক্ত করিও না। আমি ক্ষমা 
চাহিতেছি, তুমি এখনই এখান হইতে চলিয়া যাও। : 
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শা। আমাকে তৃপ্তরকর-_-বল তোমাকে ভালবাসি। 

পথপার্থ্ে পতিত! ফণিণীকে পদাহত করিলে সে যেমন ফণ! 
মেলাইয়া গর্জিয়া উঠে, তিলোত্তমা তদ্দরপ উঠিয়া গর্জন করিয়া 
বলিল,_ 

“এই তোমার বক্ষে বামপদের আঘাত করিলাম, তুমি তৃপ্ত 
হও |” 

এই কথা বলিয়া তিলোত্তমা! গ্ীড়াইয়া রহিল। সে কোমল- 
রৌদ্র, সে মধুর-ভীষণ, সে তেজোগর্ব রূপ দেখিয়া! শীস্তশীল 
চমকিয়া উঠিল। বুঝি এমন রূপ সে কখন দেখে নাই-_-এরূপে 
বুঝি বিশ্ব ধ্বংস হইতে পারে। অনেকক্ষণ উভয়ে নিস্তন্ধে ছিল'। 
শেষে শাস্তণীল বলিল, ূ 

“তিলোত্বমা বুঝিলে না__কিন্তু এ অপমানের প্রতিশোধ লইব।” 

সহস! হ্বরওজার পার্খ হইতে হাঃ হাঁঃ করিয়া কে বড় উচ্চ 
হাসি হাঁসিয়! উঠিল। সে হাঁসি অত্যন্ত উদ্ধাস্ত--অত্যত্ত ওদান্ত 
ব্প্তক। উভয়েরই নয়ন সে দিকে ফিরিল। কিন্তু .কেহুই 
কিছু দেখিতে পাইল না। তখন বিপদাঁশঙ্কার সম্ভাবনা থাকিতে 
পারে ভাবিয়া শীস্তণীল অতি দ্রুতপদে বাহির হইয়া পড়িল। 

শান্তনীল আকাঙ্ঞাপূর্ণ অতৃপ্ত হৃদয়ে অপমানের আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়া ফিরিল। * তাহার বুকের ভিতর পাঁজার আগুণ 
জলিতে লাগিল। সে গৃহের বাহির হুইল,_পথে যাইতে যাইতে : 
বলিল, পসর্বনাশী ! দেখিব তোমার রাজার বাহুতে কত বল দেখির 
তোমার কতদূর রূপগর্ক ! দেখিব তোমার কতদূর হিন্দুহিতৈষণ] 1” 

. সহস! শাস্তশীলের চাঁপকানে টান পড়িল। প্রথমে ভাবিয়াঁছিল, 
বুঝি কোন ক্ষুতরবৃক্ষে বাধিয্ছে_কিন্তু তাহা নহে। এতটান-_.. 
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স্যোত্গ্ালোকে চাহিয়া চিত টি তাহার পরিধেয় 
চাঁপকানি ধরিয়া টানিতেছে। শাস্তশীল যেই তাহাঁর দিকে 
ফিব্িগ্লাছেন,_সে অমনি হাঃ হাঃ করির হাসিয়া! উঠিল। 

শান্তশীল বিরক্ত হইয়া বলিল, 

“কি আপদ! কি বল? কে তুমি?” 

আগন্তকা যুবতী। সে হাঁসিতে হাঁসিতে বলিল, 

“আমার খোঁছগে কাজ কি লি ঘরে চোরের, মত্ত 
কেন গিয়াছিলে ?” 

এক্বাঁর শান্তনীলের হৃদয় কীপিয় উঠিষাছিল! শীস্তীল 
চিন্ত ঢৃঢ় করিয়া বলিল, 

“তোমার কি? | 
. ছু। আমার কিছুই নহে। বলি, অত প্রেমে একটা! 
লাধির ভয়ে পলাঁয়ন করাটা! স্ুরসিকের কাঁজ হয় নাই। 

শাস্তণীল নীরবে তাহার মুখ -শ্দিকে চাহিয়া দেখিত্বে 
লাঁগিলেন। সেই চন্দ্রীলৌকে-_সেই সুন্দর অথচ বিশর্ণদপ 
কি সুন্দরই দেখাইতেছে। 

শীস্তশীলের মনে হইতে লাগিল, যেন এমুখ কোথায় দেখিয়াছি। 

পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 

“তোমার নীম বলিবে কি ?” 

যু। কুলস্ত্রীর গৃহগমনকারী বীর পুষ্গবের সহিত বির 
দিতে ভয় ও লজ্জা হয়। 

শী।. অপমানের প্রতিশোধ লইব-_দেখিতে । 

ঘু। আমি যেই হই, আমার একটা অরোধ রাষিবে? 
- শাঁ। কিবল। 
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যু। তোমার পায়ে ধরিয়া, বলিতেছি, সমগ্র বঙ্গের মধো, 
শ্রই নুদূর বনতুমিন্ন একবিদু নবস্থাপিত সাধের হিন্দু রাজাটুকুর 
উপর যেন নজর দিওনা । 

শাঁ। উত্তর দিতে পাঁরিলাম না যদি সহজে আমার 
কাধ্যোদ্ধার হয়, তবে এ রাজ্য আমি নষ্ট করিব. না_ তোমাকে 
আশ্বাস দিলাম । এক্ষণে তোমার পরিচয় দিবে কি? 

যু। না। 

শা। কেন? 

যু। আমি পাগল-.পাঁগলের আবার পরিচয় কি? 

শাঁ। তুমি পাগল? 

যু। আমি পাগল-_কিন্ত আর একটা অনুরোধ । মরণ 
সকলেরই আছে, হিদ্ু হইয়া! কেন হিন্দুর সর্ধ্বনাশ করিতেছ _ 
কেন হিন্দুর বুকের রক্ত লুষ্ণ করিতেছ-_কেন ছেলে হইয়া 
মাকে পরদেশীর-্লেচ্ছের দাসী করিয়৷ দিতেই? তুমি বীর-- 
বীরের মত কার্ধ্য কর, মায়ের পায়ের বেড়ী খুলিবার চেষ্টা কর। 
আমাদের মহারাজা! সেই মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছেন, তুমি বীর, 
তুমি কুটবুদ্ধি সম্পন্ন, াহীর সাহায্যকর - এখনও সময় আছে, 
এখনও ফিরিয়া! পড়। তোমার পাঁয়ে কুশাহুর বিধিনে আমি, 
নাতে করিয়া! তুলিয়া দিব। 

শাস্তণীল মনমগ্ধের মত তাহার কথা শুনিতেছিলেন। গুনিতে 
গুনিতে জ্যোতমালোকে চাহিয়া দেখিলেন, যুবতীর গণুস্থল. 
বহি জলম্বোত বহিতেছে। চাঁরি চক্ষুতে মিলিত হইল-- 
তড়িন্গতিতে যুবতী ছুটয়া। কোথায় চলিয়া গেল। শীস্তশীলইতস্ততঃ 
দৃষ্টি স্শালন করিয়া কোথাও . তাহাকে দেখিতে পাঁইলেন, 
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না। অধিকক্ষণ সেখানে থাকাঁও বিপজ্জনক ভাবিয়া তিনি 
দ্রুতপদে নদীতে নামিয়া, একখানা অতি ক্ষুদ্র রায় আরোহণ 
করিলেন। মাবী বজরা খুলিয়া দিল। বজরায় উঠিয়া তিনি 
শুনিতে পাইলেন, তটভূমি হইতে কে মধুর কণ্ঠে গাহিতেছে__ 


“সই, শোন্‌ শোন্‌, কান পাতি শোন, 
স্তামেরি বীশরি বাঁজিছে ! 
কদমেরিতলে, বনমাল! গলে, " 
বনমালী পুনঃ নাটিছে! 
ওঠ গুরু গুরু হিয় ছুরু দুরু, : 
সারা দেহ মোর কীপিছে ! 
এ রবে কে রবে, ঘরেতে নীরবে, 
রাধানাথ যবে ডাকিছে।” 


পাহনল ুিতে পারিলেন, এ জেই উ্মারনী যুবতীর মধুর 
রং নিঃসৃত স্বর। সে গানে তিনি একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িতে 
লাগ্িলেন। তাহার রূপ-_তাহার প্রত্যেক কথা. শাস্তণীলের 
হৃদয় মধ্যে বাসস্তীজ্যোতার মত ফুটিয়৷ উঠিয়া হৃদয় আলোকিত 
করিয়া তুলিতে লাগিল। অপর দিকে সে বসন্তের আকাশে 
ভিলোত্তমার রূপ-গর্ক ও পদাঘাত রূপ কালোমেঘ উঠিয়া হৃদয়কে 
বড় অন্ধকার করিয়৷ ফেলিতে লাগিল। | 
উ্মাদিনী বুঝি স্তামা। 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পাছত তা 
সন্ধান। 


প্রভাত হইয়। গিয়াছে। শরৎকালীন বাধুতাড়িত “শুফপতের 
্ান্স রাশি রাশি পক্ষী বৃক্ষতুপ্ত হইতে বাহির হইয়া প্রভাত 
হূ্্যকিরণে স্ুবর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়! উড়িতে উড়িতে দশদিকে 
যাইতেছে । সুদূর দক্ষিণে, বঙ্গোপসাগরের পরিষ্কার দিগন্তবৃত্তের 
উপরে সু্যমগ্ুল বেন ঘোঁর হরিদ্রাবর্ণ আলোঁকশ্যার উপর 
অবস্থিত। সমুখে সন্তকের উপর ছুই চারি খানি অত্যুজ্জল রন্তু 
গীতবর্ণ মেঘের রেখা.) আরও উপরে পূর্বোক্ত হরিদ্রাবর্ণ ক্রমে 
ক্রমে মিলাইয়া গিয়া সুন্দর গোলাগী ও নীল আভা ধারণ 
করিয়াছে; সেখানকার মেঘগুলি মুক্তাকলাঁভ গোলাপী ও 
সুবর্ণাভ ধুমন্বর্ণের বাপমালার ন্তায় দেখাইতেছে। প্রভাত-স্্ধ্য 
পরাহত তেজে কি আকাশে কি' পৃথিবীতলে বিবিধ অঙ্ট্ঙ্ছল: 
বর্ণটা বিকীর্ণ করিতেছে । 

প্রলাত হইতেই রাজ! হেমচন্দ্রের নন্দনাবাসের নহবৎ গনানন 
নহববাজিয়! উ্ি্াছে। ধূপগন্ধে _পুপপচন্দনের গন্ধে দিগন্ত উচ্ছসিত 
হইগা উঠিয়াছে। শাগ্রবিৎ. বেদজ্ঞ ত্রাঙ্মণগণের উদাস্থাদি স্বরলঙন 
সংধোগে বেদপাঠ কোথাও বাঁ দেবীনুক্ত ও চণ্তীপাঠ হইভেছে। 
ত্যবর্গ__দাসীবর্গ-_পরিচারক ব্রা্পবর্দের গতায়াত, ও বচদার 
সমস্ত প্রাসীদটি, মুখরিত হইয়া! উঠিতেছে,_যক্ঞধূমে, হবি. 
সমস্থ প্রীসাদটি পুতভাবে সমাচ্ছর হইয়া পড়িক্ছে। . 7. 


৪২, হেমচন্ত্র | 


প্রাসাদের লোহিত প্রস্তরময় বিচিত্র কারুকাধ্য খচিত, 
এক নিভৃত কক্ষে সুকোমল মখমল শব্যায় অঙ্গ হেলাইয়া রাণী 
মৃালিনী উর্দদৃষ্টি নে কি ভাবিতেছিলেন। গৃহের কোন স্থানে 
গণেশের মৃত্তি-কোঁথাও বা কালিকার দৈত্যলংহারিণী মুক্তি__ 
কোথ।ও বা হিমাদ্রিণিখরে মদন-ভম্ম, কোথাও বা গভীর অরণ্যানী 
মধ্যে উচ্ছ।সিত চন্ত্রালোকে মহাখেতার বিষাদমাথ|নৈশন সঙ্গীত চিত্র । 

সহসা! সেই গৃহে হেমচন্ত্র আগমন করিলেন। মৃণালিনী 
তথাপিও কিন্তু তদবস্থতেই রহিলেন । হাঁসিতে হাসিতে 
হেমচন্ত্র কহিলেন, প্দাড়াইরা নিদ্রা না কি?” 

উদ্ধআঁধি একবার মাত্র নত করিয়া অভিমান স্বরে হৃণালিনী 
কেহিলেন, “নারীজাতির বস! দীড়ান, সকলই সমান 1” 

হেমচন্ত্র নিজ বাহুষুগলে মৃণালিনীর দেহ বন্ধন করিয়া! কহিলেন, 

“আজি এ যন্জরীয়বাসরে অভিমান কেন ?” 

মূ। অভিমান কিসের? 

হে। মন্ত্রীক হইয়া যজ্জে পূর্ণহুতি দিব। কৈ এখনও 
সান হয় নাই কেন.? প্রাঃ সন্ধ্যা বন্দনাদি শেষ কর নাই কেন? 
বোধ হয় আর চাঁরি দণ্ডের পরেই পূর্ণাহুতিরিবাঁর জন্য আমাদিগের 
ডাক পড়িতে পারে। 
: মুণীলিনী কথা! কহিলেন না । 
. হে ।, কথা কহিলে না? . 

মু। কথা কহিব বৈকি! এটা সাম বদি? 

হে। মৃণালিনীকে অবক্তব্য আমার কি আছে? | 

যব আগে অত না বাড়াইয়া_আগে আদরের বোধ বা 
পাই, সংবাদটা দিলে ভাল হত্ন। . 
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হে। না জিজ্ঞাসা করিলে বলিব কি প্রকারে ! 

মূ। কালরাত্রেজ্যেতনাবিমণ্তিত সরসিতীরে কে আসি- 
য়াছিল? 

হেমচন্ত্ হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “তোমার সতীন !” 

মৃূ। সতীন তাহা বুঝিতে পারিয়াছি,_কিন্তু লোকটা কে 
জানিতে চাহি। 

হে। কেন, কি প্রয়োজন? 

মূ। প্রয়োজন না থাকিলে কি খোঁজ করি ! 

হে। এ সংবাদ তোমায় কে দিল ? 

মূ। যেই দিক না-_তুমি বলিবে কি না তাই বল। 

হে। আগে তুমি বল, কে সংবার্দ দিলে? 

মূ। ইস্,ভারি যেন একটা কীর্ধি করিয়া আসিয়াছেন__ 
তাই হাঁসিয়া হাসিয়া কথা হইতেছে ।-_-কে বলিবে না? 

হে। তোমার সংবাদদাতা কে আগে বল? 

মূ। কেন গিরিজায়া। 

হে। গিরিজায়া পৌড়ারমুখী কি রাত্রেও ঘুমায় না। . 

মৃ। চোরের সাব--সমস্ত গৃহস্থ রাত্রে একেবারে অচেতন 
হয় না কেন? ছিঃ।-কে বল! 

হে। যদি বলি কেহই নহে। 

মৃ।. বেশ১আমি আর কি করিব! 

“ডেক্রা-াঁটা খেগো__ | 

মহারাণী যদি বিচার কর, তবে আমি থাকৃবো নতুবা জলে 
ঝাপ দিয়ে ম'রে তবে ছাঁড়ব"-_বলিতে বলিতে গল্জন করিতে 
করিতে অতি ভ্রতপদে গিরিজায়া মৃণালিনীর গৃে' প্রবেশ করিল। 


৪ হেমচন্দ্র। . 


সে অতি দ্রতপদে আগিয়াছিল, রাজা যে সেখানে আসিয়াছেন, 
তাহা! সে জানিত না, হটাৎ আসিয়া রাজাকে দেখিয়া গিরিজায়া 
ফিক করিয়া হাঁসিয়া ফেলিল। হাঁসিতে হাদিতে মাথার কাপড় 
টানিয়! দিয়া_যেমন দ্রুতগতিতে আপিরাছিল, তেমনিই দ্রুত- 
গতিতে বাহির হইয়! চলিয়া যাইতেছিল। হেমচন্দ্র বাধা দিয়া 
হাসিয়া বলিলেন, 

“শোন্‌ গিরিজীয়া |” 

গিরিজায়া ফিরিয়! দাড়াইল। বলিল, “কি শুনিব?* 

হে। কি অভিযোগ হইতেছিল,_হউক। 


" গ্রি। না আর হইবে না 
হে। কেন? 
গি। আঁপনার কাছেও নালিম হইতে গিয়াছে? 


হে। কেগেল? রা 
গি। সেই আপনার পোষা জানোরার কাঁটা থেগে 
 ডেকরা। 
হে। তবে তোমার নালিসটাও যথাস্থানে এই সময় হউক। 
“উননমুখো মাণী--আমান্ হাড় জালালে গো হাড় জালালে, 
মহারাজ! যদি বিচার করেন ভাঁল--নইলে আঁগুণে পুড়ে ম'র্ব, 
তবে ছাড়ব ।» ৃঁ 
এই বলিতে বলিতে তথায় দিথ্িজয় আদিয়! উপস্থিত হইল। 
বাহির হইতে বলিল, “মহারাজা, অধীনের নালিস_-” 
_ হেমচন্ত্র ডাঁকিলেন, | 
একে আমার দিথ্িজয়-ঘরে এম। কি নালিদ উর 1” 
গিরিজায়া৷ বলিল, | ১৮৭ ৬০৫ 


সন্ধান ।' ৪$ 





“দেখ রাণি-্মহারাজের আদর দেখ, ও দৌষ করিবে__ 
আমার হাঁড় জ্বালাবে--আর দিন রাত্রি আমার নাঁমে লাগাবে ।” 

“দোহাই ধরন্দীবতার কার দৌষ বিচার করুগ। কাহার গায়ে, 
ঝাঁটার কাটর দাগ আছে দেখুন 1” 

ৰলিতে বলিতে দি্বিজয় গৃহ প্রবেশ করিল । 

গিরিজায় গ্রীবা বাকাইয়! বলিল, 

“্রীণী,-দেখ গো দেখ, যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা-_. 
তোমাদের সাক্ষীতেই আমাকে ঝাঁটাখাগী বলিয়াছে।” 

দ্ি। দেখলেন মহারাজ ! ও কেমন মিথ্যা কথ! বলে। 

গি। মিথ্যা কথ বলি, চুরি করে রাহী বেন বহি 
আমি কত দৌষী। | 

দি। তুমি আমাকে চোরই দেখ বৈত নয়! ৃ 

মৃণালিনীর অধর প্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখা অঙ্কিত হইল। 
আকাশে গাঢ় কৃষ্ণমেঘের ছায়া-_-সহসা একটু যেন বিছ্যুছুটিয়া 
গেল। মুণালিনী বলিলেন, "আমার বিচারে-দিপ্বিজয় তুমি দোষী ।” 

দি। মহারাণি ! অবিচার করিবেন না। আমি কি সনেশ 
চুরি করিয়া থাই,_আমি কি চোর? ও পোড়ারমুখী গাধী ও কি 
আমাকে চুরি করিতে দেখিয়াছে। 

গি। দেখিয়াছি _তিনশবার দেখিয়াছি। 

দি। কোথায়? | 

গি.। কাল রাত্রে পুকুরের পাড়ে ; মহারাজ! দেখানে 
যাইবার কিঞিৎ পূর্বে । 

দি। এবার মরিয়া তুই পোড়ারমুখী গাধা_-টাক্টাকি রব 

মৃ। সেখানে প্রতুভৃত্য উভয় চোরকেই সথী ধরিয়াছিল। 


$৬ 
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গি। একটি ধরিনাই--ধরিবার অধিকার নঃই--তিনি রাজ- 


রাজে্বর । অন্তের ধরিবার সাধ্য নাই--যেখাঁনে তিনি সাধে ধরাদিয়া- 
ছেন, সেইখানে বলিয়! দিয়াছি,আর একটি ধরিয়া ঝাঁটায় ঝাড়িয়াছি। 


হেমচন্ত্র উচ্চ হাঁসি হাদিয়া উঠিলেন। বলিলেন, 


“গিরিজায়! ! তুমিত শতমুখীদ্বারা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া 


দিয়া, কৈ তোমার রাণীত কিছুই করেন না” 
গিরিজায়া নতমুখে বলিল, 


“্ন্মীবতার ! বলিতে ভয়হয়_-দাঁসী বলিয়। ক্ষমা! করিও । 
দেবতারা পাপকাধ্য করিলে, তাঁহাকে পাঁপ বলেনা--তাহাকে 
লে লীলা। রাজার লুষঠন বীরত্,_আঁর আমরা দরিদ্র আমাদের 


পাপের প্রাযশ্চন্ত হাতে হাতে । এ দেখুন গাঁয়ে চিহ্ন!” 


ছে। 


পাপ করিলে সকলেরই প্রায়শ্চিত্ত আছে। বলি, 


নিশ্বিজয়ের কি পাপ দেপিয়াছ্ ? 


. গি। 
হে। 
গি। 
হে। 
গি। 
হে। 
গি। 
হে। 
াগ। 
হে। 
গি। 


পাপ কি দেখা যায় ধর্মাবতার ? 

তবেকি? 

পাঁপের অনুষ্ঠান দেখিয়া স্থির করিতে হয় । 
ভাল, তাহাই কি দেখিয়াছ? 

আমাকে লুকাইয়া সন্দেশ চুরি করিয়া! খাইয়াছে। 
কবে? 

কাল রাত্রে মহীরাঁজ! 

রাছে সম্গেশ চুরি করি খাইয়াছে! কত রারে? 
ক্ষমা করিবেন,_আমি বলিব না। ও 
কেন? 

ভ্ন করে 


সন্ধান। টপ. 





হে। তুমি কি ভয় খাইবার মেয়ে! বল। 

গি। মহারাজের পুকুর পাড়ে যাইবার কিয়ৎক্ষণ অগ্রে। 
হে। দিথ্বিজয় সত্য? 

দ্ি। মহারাজ! অতরাত্রে সন্দেশ খাওয়া সত্য কি হয়? 
হে। তবেকি? 

দি। গিরিজায়াকে জিজ্তামা করুন। 


হে। গিরিজায়৷ বল। 
পি। উহাকে জিজ্ঞাসা করুন-_ও রাত্রে আমাকে কাই 
বাগানে পুকুরের ধারে কি জন্য যায়? 


হে। কি জন্য গিয়াছিলে দিখিজম্ব। 

দি। মহারাজ! বড় গরম বোঁধ হইতেছিল, তাই একটু 
নৈশবাযু সেবন করিতে গিয়াছিলাম। 

গি। দেখুন মহারাজ! আমার নিকট কি নৈশবাযু ছিল 
নাযতদিন ঝীটা আছে, তত দিন নৈশবাধু থাওয়া! আমার 
নিকটেই হইবে | ভাহার! দুইজনে গৃহ হইতে ছিজ্জাস্ত হইয়। গেল। 

হেমচন্ত্র বলিলেন, . 

“্ৃণালিনী, সাক্ষীত দেওয়াইলে,_কিন্ত মন্দ অভিসদ্ধি ছিল 
মা। তাহারা ভদ্রকন্ঠা |” 

স্ব। নতুবা অত গভীর রাত্রে” পুকুরের পাড়ে মহারাজের 
নিকট আসিয়! উপস্থিত হয়! 

হে। রাজকার্ধ্য অত্যন্ত কঠোর--সমস্ত প্রজাগণের অভাব" 
রর অভিযোগ, মুখ সুচছন্দতা গ্রন্থৃতি সকলেরই প্রতি চৃষ্টি রাথতে হয়। 

মু। শাস্ত্রে সকলের অভাব রাজাকে পুরণ করিতে অনুমতি 
মাই। যাহ! হউক, সে কে বলিবে না? 


8৮ হেমচন্ত্র। 


পিপাসা 


হে। সে রত্রেরশ্বর শ্রেষঠীর সুন্দরী কন্া তিলোত্তমা । 

মু। আর একটি। 

হে। জানিনা, সম্ভবতঃ সেও ভদ্রকন্তা | 

মূ। কোন্টি রাধা কোন্ট বৃন্দা? 

হে। মিথ্যা কথা--কেহই রাধা নহে। * রাধা রুক্ষিণী সবই 
আমার তুমি। 

মৃূ। তবে সেকি জন্ত আদিয়াছিল ? 

হে। প্রয়োজন ছিল। 

মৃণালিনীর চক্ষু ফাটিয়া জল বাছির হইল। হেমচন্দ্রের হস্তোপরি 
হস্ত রক্ষা করিয়! বলিলেন, 
. পমহারাজ! স্বামিন্! ক্ষমা করিও। আমি তোমাকে কখনও 
অবিশ্বাম করি নাই। তোমাকে অবিশ্বাস আমার নাই। তুমি 
আমার হৃদয়ের ফ্রবভাঁরা! তবে অভিমানে আত্মহারা হইয়া- 
ছিলাম! তুমি বল সে কেহ নহে।”. 

হেমন্ত মৃণালিনীর ফুক্পরক্ত কুন্ুমকাস্তি অধর থুগলে, ফুল্লরক্র- 
কুস্ুমকান্তি অধর যুগল সংস্থাপন পূর্বক দাম্পত্যের প্রণয় চিহ্ন 
মুদ্রিত করিয়া দিলেন । 

দামী আসিয়া সংবাদ দিল, 

পরি ঠা ফারাজ ও নে হলে বণ 
দিউিভী 

নব খানায় দল রা াজয়া দগ্ প্তিনিত 
করিতে লাগিল। 
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সপ্তম পরিচ্ছ্দে। 


পত্রপ্রাপ্তি_ সহানুভূতি 


পাইলে বাতাম লাগিলে তরণী যেমন গমনের জঙ্ চঞ্চল 
হইয়। উঠে,_-গত রজনীর ঘটনার পর তিলোত্তমা তেমনই চঞ্চল 
হইয়া উঠিল। তাহার মনের স্থিরতা বেন কমিয়া গিয়াছে, 
সে কিংকর্তব্য বিমূঢ়া হইয়া আকাশ পাঁতাল কত কি ভাঁবিতেছে। 

এই সময় তাহার গৃহে পিয়ারী আগমন করিল। পিয়ারী 
দেখিল,_বড় চিন্তায়--মর্মান্তিক ঘন্ত্রণীক্র তিলোভমার সুন্দর বং 
কালি হইর! উঠিয়াছে, যেন স্নান গোলাপের রঙ্গের মত তাহার 
পৌনদর্য্য বিমলিন হইয়া দীড়াইয়াছে। | 

পিয়ারী তিলোত্বমার গণ্ড টীপিরা ধলিল, “সখি, মর্বি নাকি? ঠা 

তি। মরিব কি 1-_মরিয়াছি। 

পি। তুমি এখনও আমার কথা শোন, এখনও ফিরিয়া পড়। 

তি। স্তায়রত্ব মহাশর় কোথায় গিয়াছেন ? 

পি। মহারাজার যজ্ঞে ব্রতী হইয়াছেন। 

তি। কি উদ্দেশে যজ্ঞ হইতেছে? 

পি। দেশের হিতার্থে। 

তি। আমি কাল রাত্রে মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলাম। 

পি। স্বপ্রে? 

৫৬ 


৫? হেমচন্ । 


তি। না, জাগ্রতে | * 

পি। দূর, মিছে কথা! 

তি। না সখিসত্য। কাল সমস্ত মাঁগধপুরী নিদ্রিত হইলে 
ষ্তামাকে সঙ্গে লইয়া নন্দনাবাসে গিয়াছিলাম। 

পিয়ারী চমকিয়া উঠিল। বলিল, “সাক্ষাৎ পাইয়াছিলে ?৮ 

তি। হা। 

পি। কি বলিলে? 

তি। বলিলাম, তোমাকে দেখিয়া_জ্কের শোধ দেখিয়! 
মরিব--তাই দেখিতে আসিয়াছি। 

পি। অবাক্‌ করিলে-_পাগ্লীর সঙ্গে বড় পাগ্লানী 
করিয়াছ। তারপর মহারাজা কি বলিলেন ? 

তি। বলিলেন,_-তা বেশ, মর। 

পি। কবুল জবাব? ৃ 

তি। হা,_কবুল জবাঁব। 

পি। সথি, কাজ কি ভাল হইয়াছে? ূ 

তি। যে মরিবে, মরণ যাহার নিশ্যয়__তাহার আবার 
ভাঙ্গ মন্দ কি সখি? 

পিয়ারী নিস্তব্ধ হইরা কি ঠা লাগিল। 

তিলোত্তমা বলিল, “আর এক কথা শো'ন-কাল শীস্তশীলের 
সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল-_” 

পিয়ারী চমকিয়া উঠিল। বলিল, “কোন্‌ শীস্তগীল ?” 

তি। যাহার সহিত আমার পুর্বে বিবাহ ষত্বনধ হইয়াছিল 
ঘ্নে এখন যবনের উচ্ছিষ্টান্নভোজী | 

পি। ইহাও কি স্বপ্ন নহে? 


পত্রগ্রাপ্তি-সহাপ্ননূতি। ৫. 


তি। না, ক্লামার এই ঘরে দে আগমন করিয়াছিল। 
পে বলে, এখনও আমার রূপবহ্ধিতে সে বিদগ্ধ হইতেছে । 

পিয়ারী শিহরির! উঠিল। তাহার মস্তকের ভিতর বিমধিম 
করিতে লাগিল। সে বলিল, “সথি-বড়ই সর্বনাশের কথা! 
মুসলমানের নজর এই বাঁজ্যেও পড়িয়াছে;_-তারপরে ?” 

তি। তার পরে সে আমাকে চায়। 

পি। তুমি কি বলিলে? 

তি। সে যখন বড় বাঁড়াবাড়ি আরম্ভ করিল,_তখন এই 
বামপন দেখাইয়া বলিলাম হিন্দুদ্বেধীর বক্ষে ইহারই আঘাত 
উপরুক্ত। 

পিয়ারী আরও ভীতা হইল। বলিল, “তার পর ?” 

তি। তারপর দে ক্রোধে অগ্নিমূত্তি হইয়৷ চলিয়া গেল। 
যাইবার সময় বলিয়া গেল, দেখিব_তোমাঁর হিন্দুরাজার বাহুতে 
কত বল! দেখিব-তোমায় কে রক্ষা করিবে। 

সর্পদংশনভীত পথিকের স্যার পিয়ারী কীপিয়া উঠিল। বলিল, 

“সখি! বড় সর্বনাশ হইয়াছে। বুঝি এ ক্ষুদ্র রাজ্য রসাতলে 
যায়!” 





তি। যাইবে না। 
পি। কেরক্ষা করিবে? 
তি। হেমচন্ত্র! 


পি। মুসলমানের সহিত যুদ্ধে পাঁরিবাঁর সম্ভাবনা অতি অন্প। 
তি। নাহ মরিব। 

পি। সমগ্র মাগধপুরী মরিবে। 

তি। আমি মরিলেই ষমন্ত মিটিয়া যাইবে।, 


৫২ হেমচন্ত্র 





পিয়ারির ছুই চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিলি। দে উচ্চকণ্ঠে 
কীনিয়া বলিল, “এইবার বুঝিলাম তুমি সত্য সত্যই মরিবে। 
কেন সখি, দু'দিনের জন্ত আমার মজাইলি ?” 

তিলোতমা ঝাঁদিল না। সে স্থির হইয়৷ ফি ভাবিতে লাগিল | 
সৃষ্টি বড় স্থির, বড় গম্ভীর) অনেকক্ষণ পরে বলিল, শি আমার 
একটা উপকার করিতে পাঁরিবে ?” 

পি। সাধ্য থাকিলে নিশ্চয়ই করিব । 

ভি। আমি হেমচন্রকে একখানি পত্র লিখিয়া দেই_-এই 
মুহূর্তেই তাহা তাহার নিকট পাঁঠাইয়া দিতে পার? 

একটু খানি চিন্তা করিয়া পিয়ারী বলিল, “এ বেল! পাঠাইবার 
কোন সুবিধা দেখিভেছি নাঁ। ন্াররত্ব মহাঁশর বাঁড়ী নাই-_গরীব 
হঃপ্ীদের ছু'চার্টা পরসা দিনা পাঁঠিইব, তাঁহারও উপায় নাই-_ 
কেহই তাহারা বাড়ী নাই, সকলেই নন্দনাবাঁসে ভিক্ষা লইতে 
গরিরাছে। রাজা আজি সকলেরই মনৌরথ পূর্ণ করিতেছেন। 
. ছারের পার্থ হইতে কে বলিল, “আমি দিদা আসিব” 

উভয়ে চাহিয়া দেখিল, গৃহ মধ্যে শ্তামা গ্রবেশ করিল ॥ 

পিদ্ধারী বলিল, “হী শ্যামা! কাঁগল সথীকে লইয়। তোর কি 
রাজবাঁড়ীতে যাওয়া উচিৎ হয়েছিল !” 

যা হাঃ হাত করিয়া হাসিয়। বলিল, “আমি পাঁগল উচিৎ 
অঙ্ুচিৎ বুঝি না-তুমিও যে বুঝ, তাঁহাও বুঝি না--ঘাঁর 
প্রাণ ধায়, সে আপনিই যায়- রোধ করিবার সাধ্য কাহারও 

নাই।” 

তি। শ্ঠামা! এ নে দি নমর দী। এ না 

মহীয়ীজাকে এখনই দির আম্বি ? .... এ আত 
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হা । আস্বোনা তকি!. 
আমি কি বৃকভাথুর ঝি? 
আমি বৃন্দাদৃতি 
আস্বো যাব নিতি। 
'পি। এযেন কবিত্বের ফোয়ারা। গান আর কবিতায় যেন 
হামার স্বদয় ভরা । 


হ্যা । গান আর কবিতা কাহাকে বলে ?--সে কি পাগলের 
পাগ্লা ভাবের নাম? 

তিলোত্তম৷ তাড়াতাড়ি একখানা পত্র লিখিক্ম। খামে আটিয়! 
খামার হাতে গ্রদান করিল। 

পি। শ্ামা ! আজি রাজ! বড় ব্যস্ত !- ত্রাঙ্গণ পঙ্ডিতের 
বিদায়, ্রাঙ্ষণ ভোজন-দান, কাঞ্গালী ভোজন, ভিথারীকে ভিঙ্ষ। 
দান_-এ সমস্তে তাহার অবসর নাই ! কেমন করিরা পত্র দিবি? 

শ্তা। গ্াভাসতীরে যজ্ঞ কেবল শ্রীরাবিকার মিলন জন্য 
বৈত নম। | 

শামা আর দীড়াইল না, সে পত্র লইয়া! বাহির হইয়া গেল। 
বাতারনপার্থে. বদির তিলোত্তমা ও পিয়ারী শুনিল, শ্ঠামা' নিত 
মধ্য দিন্। গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে,_- 


“লাধিৰ চরণে ধরি কহিব বিনম্নে, | 
আছে গো, প্রেমিকা এক তোমারে চাহিয়ে। 
পাতিয়! হৃদয়াসন সাজায়ে কুস্থুমে 

প্রেমের, স্থগদ্ধি তায় দিয়াছে মাখায়ে-_- 

চল চঙ্গ বীরশ্রেষ্ঠ, বীরবর্দম পরিয়ে 
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দম্ুখ সমরে গীড় সম্বর অরিরে ॥. 
নতুবা মরিবে বালা ;- চল চল চল ত্বরা 
ভুড়াব নয়ন ছয় যুগলে হেরিয়ে ।” 


শ্টামা যখন গিয়া নন্দনাঁবাসে উপস্থিত হইল, তখন সেখানে 
মহীসমারোহ কা! 
বেলা দ্বিতীর প্রহর হ ইয়াছে,_সহম্র সহত্র লোকে সে বিস্তৃত 
প্রাসাদ পূর্ণ হইরা গিয়াছে। সকলেই পান ভোজনে পরিতৃপ্ত 
দীন ছুঃখীগণ ভিক্গালন্ধ ধনেসন্তষ্ট_গীতবাগ্ধে সে প্রাসার উদ্ভাসিত । 
হেমচন্ত্র সম্ত্ীক যজ্ঞের পূর্ণাহুতি দিয়া, নিজে নগ্রপদে সমস্ত 
সমাগত আত্বীয়বর্মকে মধুরসম্তাবণার পরিতুষ্ট করিয়া ভ্র্ণ 
করিতেছেন রাণী মৃণালিনী বাঁটার মধ্যে কুটুদিনীদিগকে যগোচৎ 
আদর অপ্যাি তে পারতৃপ্ত করিতেছেন। 
মার ইচ্ছা হইল, একবার বাটার. মধ্যে ঘুরিরা দেখিয়া 
আসি। সে বাঁটীরমধ্যে গমন করিল। সেখানে গিয়া দেখে, 
ছুইটি সুন্দরী রমণী একত্রে বসিয়া গন করিতেছেন,- শ্তাম! সেই 
স্থানে দর্শন দান করিলেন। রমণীঘয় তাহার আঁগমনে জিজ্ঞাসা 
করিল--প্ডুমি কে গা?” 
হ্া। ভোনরাই বা.কে গা? 
মনু? আমরণ! . আমাদের বেন চেনেন না। 
: 1 আমরণ--আমাকেই যেন চেনেন না। 
খান্। ছুঁড়ীত বড় ছুট। 7 0. 
শ্তা। আপনারাই বা কম কি 1-আমার মত গান গা 
পারেন ? ইঃ ৃ ঃ 
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মস্থ। পোড়া কপাল তোমার গানের। থে মিষ্টভাষিণী ! 
শ্তা। আপনাদের কথাঁও যেন কাঁকের মত। 
আর ছুই তিন জন স্ত্রীলোক তখন সেখানে আয়া জুটিলেন। 

একজন বলিলেন, “তুমি কাদের মেয়ে গা:?” 

হ্ত। | একট! মেয়ে আমি--ক'জনের হ'ব? একটা মেয়ে 
একজনের হওয়াই সম্ভব । 

স্ত্রী। মরণ আরকি! বলি, ভুমি কি জাতি ? 

স্ত। | চোকের মাথ! খাঁও,_আমাকে দেখিয়া কি চিনিতে 
গার নাই! আঘি স্ত্রীগাতি। 

খয়স্ত্রী। সে কথা নহে-_বলি তুমি হিন্দু, না মুসলমান । 

হ্যা । হিন্দু, কিন্তু ব্যবহারে মুমলমান। 

খ্যুস্ত্ী। এখানে কেন? 

শ্তা। শুনিয়াছি, নন্বনাবাসে অনেক জ্ুন্দরবীর আগমন 
হইগ্নাছে, তাহাই দেখিতে। 

খ্য়স্ত্রী। তুমি পাগল! 

শ্তা। এ কথাটী অনেকেই বলিয়া থাকে । 

তখন সেই রমণী সপ্তপ্নথী একত্র হইরা শ্তামা অভিমন্তাকে 
আক্রমগ করিলেন। ভারি একটা হৈ-চৈ বকা-বকি আরস্ত হইল । 

সেই সমর সহসা সেখানে হেমচন্র আগমন করনি কহিলেন, 
“গোলমাল কিগা ?-ঝগড়া কেন ?” 
. শ্যাগ! সকলকে ছাড়িয়া হেযচন্ত্রকে পাইয়া বদিল। বলিল, 
ছি ! মহারাজ, অবাক হইলাম। একটা নহে, ছুটা নহে. 
আমরা. পাত আর্টা মাগী একত্র হইয়াছি,_আবার জিজ্ঞাসা, 
কি গড়া কিমের1 যেমন ঘটাধাটী একত্রে থাবিবে 
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তাহার ঠুনঠুনানি অবশ্যই হইবে,-তেমনি একত্রে একাধিক রমণী 
একত্র হইলেই ঝগড়া হইবে ।” 

হেমচন্ত্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! থাঁকিলেন। তিনি 
তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া ও কৃথা শুনিয়া তাহাকে চিনিতে 
গারিলেন,_-এই রমণী গত কলা রাত্রে তিলোত্তমার সঙ্গে আগমন 
করিয়াছিল। 

শ্যামা হাদিয়া! কহিলেন, “মহারাজ! একখানি পত্র আছে, 
লইবেন কি? 

হে। কে লিখিরাছে ? 

শ্যা। জানি না__পত্র লইবেন?” 

হে। দাঁও-_পত্র পাঠে দোষ কি? 

শ্যা। যদিই মনের বাঁধ ভাঙ্গিয়। যায়, পুরুষের মনের বাঁধ_- 
ফন্তু নদীর বালি দিয়া। 

অতঃপর শ্যাম! হ্মচন্ধের হস্তে পত্র দিয় গ্রস্থান করিল। এই 
সময্ন একজন ভৃত্য গিয়া অভিবাদন করিয়া কহিল, “মহারাজ! 
একজন মুসলমান পদাতিক আসিয়া আপনাকে একখানি পন্ধ 
দিয়া বলিয়া গেল, মহারাজের নিজহস্তে দিবে। এখন লইভে 
আজ্ঞা! হইবে কি?” 

হে। পদাতিক কোথার গেল? ্‌ 

ভূ । সেযাঁয় নাই, আছে--পত্রের জবাব লইয়া যাইবে। 
হে। তাহার বাসস্থান ও আহারের বন্দোবস্ত রুরিয়া 
দেওয়া হইয়াছে? 

ভ্‌। আত্তে হইয়াছে । 


হে'। পত্র দাও! 
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তৃত্য পত্ত প্রদান করিল। হেমচন্দ্র সে পত্রখাঁমিও লইলেন। 
পত্র দুইখানি হস্তে লইয়া, একটি নিভৃত কক্ষে গমন পূর্বক প্রথমে 
ভৃত্য প্রদত্ত পত্র পাঠ করিলেন, তাহাঁতে লিখিত হইয়াছে; | 

“মহাশয় ! আমার নমস্কার জানিবেন । আপনি এখনও 
দীলির সত্রাটের সনন্দ প্রাপ্ত হন নাই-স্ুতরাং রাজা বলিয়! 
স্বীকার করিতে পারি না, কাজেই সেরূপ অভিবাঁদনাদি করা 
হইল না। 

“আমার নাঁম শীস্তশীল-_বোঁধ হয়, নাঁম শুনিয়া থাঁকিবেন | 
আমার প্রয়োজন এই যে, আপনার পুরীমধ্যে রত্বেশ্বর শ্রেষ্ঠ 
নামক একজন ধনী বাস করেন, তাঁহার একটি সুন্দরী যুবতী 
কন্তা৷ আছে, ভাঁহাঁর নাম তিলোত্তমা । তিলোত্তমাকে আমার নিকট 
আপনি অতি তবরাঁয় পাঠাইয়া দ্িবেন। সে আমার দাঁসী হইবে__ 
কেন এবং কিসে তাঁহাকে আমার প্রয়োজন, তাহা! আপনাকে না 
বলিলেও ক্ষতি নাই-কিন্ত বিশে প্রয়োজন। মনঃসধাযাগ 
পূর্বক আমার প্রয়োজন-সাঁধনে যত্ব করিবেন এবং তাহাকে 
পাঠাইয়া দিবেন। তাহা হইলে আমি দিশ্ীশ্বরের নিকট হইতে . 
আপনার সনন্দ লইয়া! দিব। অন্যথা করিলে আপনার ক্ষুত্ 
মাগধনগরী মুসলমানপদে বিদলিত হইবে ।” 

.. শশরীশান্তীল 1” 

পত্র পাগ্ন্তে হেমচন্দ্রের চক্ষু জলিয়৷ উঠিল__মুখমণ্ডল লোহিত 
বর্ণ ধারণ করিল। দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “কুকুর ! কুকুরের 
কি অহঙ্কারের কথা! আমাকে মুসলমানের সনন্দ দিয়া ক্কতার্থ 

করিবে-আর আমি তদিনিময়ে একটি ভদ্রমহিলাকে তাহার 
বিলাসের জন্য শ্বহস্তে পাঠাই দ্রিব।” 
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তখনই নে পত্রথানি খণ্ড খণ্ড করিয়। ,ছিড়িয়া। ফেলিয়া 
পদদ্বারা দলিত করিলেন। অতঃপর শ্ঠামা-প্রদত্ত পত্রথানি 
পাঠ করিতে লাগিলেন,__ ৃ 

“মহারাজ! দাঁণীয় অপংখ্য প্রণাম জানিবেন। কা'ল 
রাত্রে একবার আঁপনাঁর নিকট উপস্থিত হইয়া যথেষ্ট প্রগল্ভতার 
পরিচয় দিয়াছি, মার্জন! করিবেন। আর মনে ভাবিবেন না যে, 
এ হ্বদয়স্থ সমন্ত বৃত্তিগুলিই এরূপ চঞ্চল। মরণের সমজ্ব নিন্দ। 
সুখ্যাতি কি? শ্মশানে লঙ্জা কোথায়? 

আপনার নিকট বলিরাছিলাম, আমর! নদী পার হইয়া! যাইবর 
সময় একজন মুক্গ্ীমান সৈনিককে নদী পার হইতে দেখিয়াছি, কিন্ত 
আরও ভয়ানক কথা শুন্ুন। আমি শৃন্তহৃদয়ের ব্যথাটুকু লইয়| 
উ্ানভাঁবে গৃহে প্রবেশ করিলাম, _গৃহট তখন অন্ধকার ) অদ্ধক'রে 
ঘরে যেন মানুষের পায়ের শব্ধ অনুভূত করিলাম। ভয়ে হৃদয় 
জঞ্চল হইয়া উঠিল। ঝটিতি আলো! জালিয়া অনুসন্ধান করিয়া 
কোথাও কিছু না দেখিতে পাইয়া, ব্যথিত হৃদয়ের চকিত ভাঁব- 
প্রস্থ বলিয়া সে শবকে আঁ গ্রন্থ, করিলাম না। শয্যায় শয়ন 
ঝরিলাম,_কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি, আমার সম্মুখে পুরষ-ৃত্তি ! 
হৃদয় কীপিয়া উঠিল,-মনে মনে মহারাজের জয়যুক্ত এবং 
পবিত্র নাম ম্মরণ করিয়। হৃদয়কে দৃঢ় করতঃ তাহার পরিচয় 
জানিলাম-মে. মুসলমানের উচ্ছিষ্টভোজী কুকুর শাস্তশীল। 
দে আমাঁকে চাঁর, আমি অতি বিরক্ত হইয়াই তাহাকে বৰিয্নাছি, 
তোমার বক্ষে আমার বামপদের. আঘাতই .উপযুক্ত। তাহাতে 
সে:ুক্রোধকম্পিত কলেবরে গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল. 
তোকে রক্ষা করে, দেথিব। যদি. চাহিবামা, না পাই+-সুত্ 
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মাগ ধ্নগরী চূর্ণ করিয়া অতল সমুদ্র জলে নিক্ষেপ করিব। আর 
যাহা বলিয়াছিল,-_তাঁ,1 লিখিব না। 

সম্ভবতঃ আমাকে প্রীর্থন! করিয়া মহাঁবাজকে পত্র লিখিবে। 
আমাকে না প্রদান করিলে, সে কুকুর নিশ্চয়ই একটা গোঁলযৌগ 
বাধাইবে। মুসলমান-অত্যাচারে কাহারও রক্ষা নাই_কেন 
না, তাহাদিগের এখন পড়ত! ভাঁল। আমার নিকট খুব তীব্র 
বিষ আছে, আমাকে পাঠাইতে ভয় করিবেন না। আমি ক্ষুদ্র 
নারী, আমার জন্য হিন্দুর আশা-ভরসা__মাগধনগরীর প্রী-সৌষ্ঠব 
বেন নষ্ট না হয়। মহারাজের শ্রীচরণে যেন কুশাঙ্কুর না বিধে। 
আরও আমার মরণ যখন অতি নিকটে,_তথবদ দেশের একটু 
:কাঁজ কারয়া মরিতে পাঁইলেও জীবন .সার্থক জ্ঞান করিব। 
বিশেষতঃ আমার জন্যই বুঝি এ গোলযোগ 
রর প্রসী-__তিলোভিমা |» 

 হেমচন্্র পত্রপাঠ করিয়া অনেকক্ষণ গস্ভীরভাবে চিন্ত! 
করিলেন। রক্তবর্ণোজ্ঘল কান্তিতে তাহার মুখমণ্ডল প্রতিভাদিত 
হইয়া উঠিল। ভাবিয়া ভাবিয়া এক উচ্চ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিলেন। শেষ লেখনী ও মদীপত্র লইয়! দুইখানি পত্র 
লিখিলেন। একখাঁনিতে লিখিলেন-_ 

শাস্তণীল ! তোমার প্রন্তাবে কাঁধ্য করিতে কেহই পারে না। 
আমি সনন্দ প্রার্থী নহি। ভরসা করি, ভুমি কখনও আমার 
রাজ্য মধ্যে পা উঠি 





০ তে রা তুমি ঘরের রি মরিও। আমি রর 
হাতে করিয়া বিষ গাওয়াইতে পারিব না। কুকুরের ভয়ে দেবী- 


৬ হেমচন্ব। 


প্রতিমা কোন হিদু বিসর্জন দেয় না। রাজ্য সন্ব্ধে কি করা উচিত 
না উচ্চ, তাহা জ্লীলোকের পরামর্শে হয় না।” হ 

অতঃপর পত্র ুইখানি যথা স্থানে প্রেরণের বন্দোবস্ত করিলেন 

ক্রমে দিবা অবসান হইয়। আদিল। দিনমণি পশ্চিমগগন 
প্রান্তে ঢলিয়া পৃড়িলে্ঈ। নন্দনাবাসের নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ 
পান-ভোজন ও আমোদ-আহলাদে পরিজ হইয়া সন্থষ্ট মনে স্ব স্ব 
আলয়ে গমন করিতে লাগিলেন। 

হ্মেচন্দ্রের আদেশমতে শিবিকা আদিল__সুসজ্জিত শিবিকা- 
রোহণে মন্ত্রীক তিনি মাঁগধপুরীতে গমন করিলেন। অন্তত 
সকলেও যথাযোগ্য যানধাহনারোহণে স্ব স্ব আঁলয়ে গমন করিলেন। 
নননাবাঁস সমস্ত দিনের আননোন্নাদনার পর মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িল) সেখানে কেবল কতকগুলি গ্রহরী বিরাজ করিতে : 
লাগিল। আর তাহার ক্ষুদ্র ছুর্গে কতকগুলি সৈন্য দেমন 
পুর্ব হইতে অবস্থিতি করিত, তেমনই তাঁহার! রহিল। 

হেমচন্্র রাজপ্রাসাদে গমন পূর্বক মন্ত্রীগণকে ডাকিয়া প্রাগুক্ত 
স্টার আস্মোঁপান্ত বর্ণনা করিলেন। তীহারা সকলেই একবাক্যে 
মহারাজের প্রশংসা করিয়া! ধন্যবাদ দ্িলেন। অতঃপর যুদ্ধের 
জন্ত রনদ-_ গোলা গুলি, বারুদ ও সেনাবল বৃদ্ধির পরামর্শ করিলেন। : 
আর যাহাতে পুরী সম্যক্‌ প্রকারে সুরক্ষিত হয়, কোন প্রকারে 
মুসলমান বা বিদেশীপ্ঘ কোন ব্যক্তি বিনা আদেশে নগর মধ্যে 
প্রবেশ করিতে না পারে, তাহার জন্য কঠোর আদেশ প্রদান 
করা হইল। এবং পুরীরক্ষকগণকে তদিষয়ে বিশেষ মাবধানতা 
'সবলঘনে মনঃসংবোগ জন্য সতর্ক করিনা দেওয়! হইল। 


ভৈতীস্ত হণ ॥ 


২ 











দ্বিতীয় খণ্ড । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পতন--না, উখান। 


_ আধুনিক তমলুকের সহিত আমরা পরিচিত। তমলুফ 
মেদিনীপুর জেলার একটি মহকুমা ) কলিকাতা! হইতে দক্ষিণ- 
পশ্চিমে প্রায় আঠার ক্রোশ দূরে সংস্থাপিত। ভমলুকের প্রাচীন 
' নাম তাত্রলিপ্ত ; পূর্বকালে তাম্রলিগ্ত অতি সমৃদ্ধিশালী নগর 
ছিল। তখন তামলিপ্তের পাদমূলধোত করিয়া স্থুনীল সিন্ধু চঞ্চল্‌ 
তরঙ্গ তুলিয়! সফেন উচ্ছাসে বহিয়া যাইত, 'আর সেই বন্দর হইতে 
বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবান মন্দপবনে কেতন উড়াহিয়া যাত্রী ও পণ্য 
লইয়া চীন প্রভৃতি দূর দেশে বাইত। এখন আর সে দিন নাই_ 
এখন সেই পৰতঙবাহী পিকুশোতের মত তাত্রলিপ্বের গৌরবও 
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বিদুরিত হইয়া গিয়াছে। সমুদ্র হইতে "দুরে, বিগতগৌরব 
ভাম্রলিপ্ত সমৃদ্ধির শ্মশানের মত পড়িয়া আছে। 

কামরূপ হইতে বিতাঁড়িত হইয়া বখতিয়ার থিলিজি পথিমধ্যে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে,_সমগ্র মুসলমান সেনা বাঙ্গলার চারিদিকে 
কয়েকটি বিভক্তদলে ছড়াইয়া পড়ে। তাহারই শ্রকদল চারিদিকে 
 ঘুরিয়া ফিরিয়া আজি ছুইমাঁস ধরিয়া এই তমলুকের নিকট সিদ্ধু- 
কিনারে ছাউনি করিয়া আছে। তাহাদের অত্যাচারে, লুষ্ঠনে-_- 
পাপে দেশবাসীর মধ্যে হাহাকার রব উঠিয়াছে। 

সন্ধ্যার পর মুসলমান সৈনিকগণের শিবিরে শিবিরে সহস্র সহত্র 
আলোকমাঁল প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। চারিদিকে নৃত্যগীত ও 
হুরাপানজনিত মন্ততার শ্রোত বহিতে লাঁগিল। কোথাও 
জীবকুল জবাই হইতেছে, কোথাও পিয়াজ-রস্থনের স্থরভিপূর্ণ 
গন্ধ উঠিয়া নৈশবায়ুকে মাতাইয়৷ দিতেছে, কোথাও সতরঞণ 
ক্রীড়া হইতেছে। . 

এই সময়ে একটি অতি 'কুসজ্জিত গটগৃহে ছইজনে কথো" 
পকথন হইতেছিল । একের নাম রম্তমআঁলি, অপরের 
নাম শাস্তশীল। ন্‌ 
ক দেখুন,সাপনি আমাদের কাছে অত্যন্ত অমনোযোগী 
হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে। | 

শাঁ। ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়। বলিতে পারি, আমার 
শরীরের সমস্ত রক্ত যবন-কার্ধে উৎসগগীকৃত। যবন-সেনার 
হিতসাধনার্ঘ আমি সমস্ত কার্ধেই প্রস্থত আছি) .. 
. ক্ব। দেখুন,আঁপনি এত 'অল্পদিনের মধ্যেই. একজন শ্রেষ্ঠ 
কর্মচারী বলিয়া! গণ্য হইয়াছেন,কেব্ল আপনার পূর্ব কৃতকর্মের |. 
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শাঁ। যতদিন, দেহে প্রাণ থাকিবে, ততদিন একই ভাবে 
যবনকার্ধ্য সাধিত করিব । 

র। আমাদের ইচ্ছা--আপনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়। 
মহম্মদ আলির সুন্দরী কন্তার পাণিগ্রহণ করুন । 

শা। মুসলমান ধর্মগ্রহণে আমার কিঞ্িন্মাত্রও আপত্তি নাই। 

র। তবে আপত্তি কিনে আছে? 

শা। আঁপনাকেত আমি বলিয়াছি-_-আমাঁর প্রতি: দয়া 
করিতে হইবে । 

বর আপনার হিতজন্ত আমরা ৭ অসাধ্য সাঁধনেও গ্রস্ত 
আছি। 

লা। মি হের যাগধনগী নামক সু হনুযা 
সংস্থাপন করিয়াছে । সেই রাজ্যটি মুসলমানের পদানত করিতে 
হুইবে-_হেমচন্ত্রকে গোমাংস ভক্ষণ করাইয়া! মুসলমান করিতে 
হইবে। আর সেই নগরে রত্রেশ্বর শ্রেষীর এককন্তা আছে-- 
তাহাকে আনিয়া আমার স্ত্রীর বাদী করিয়! দিতে হইবে_। 

র। (হামিতে হাসিতে ) আপনার স্ত্রী কোথায় ? 

শা। আমি বিবাহ করিব-_মুসলমানধর্্ম গ্রহণ “কৰি 
মুসলমানিকন্তাঁ বিবাহ করিব। 

র। হেম্্র গন্ধমুষিক হইলেও তাহার বাছতে বড় প্রতাপ, 
তাহার বুদ্ধি-কৌশলও খুব জধিক। 

"শা. কষে কি তাহার তরে সমান লোনা তথার এথেশ 
করিবেনা? .. 

রা. আমার ইছ-_-মর আামি পদে হইতে সস 
ফিরি আসিব মাগধনগরী আকুমণ কর! যাইবে ক 
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শা। ততদিন সময় ভিন সেনাবল ও 
যুদ্ধোপকরণ সংগ্রহ করিয়৷ লইতে পারিবে। 

র। কিন্তু এই দশ সহস্রমাত্র সৈম্ত লইয়া হেমচন্দ্রকে আক্রমণ 
ক্করাও যুক্তি সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। 

শা। আমি আশ1করি যে, ইহারও কম--পাঁচ হাজার 
মাত্র সৈম্ত লইয়া আমি মাগধনগরী আক্রমণ করিয়া জয়লাভ 
করিতে পারিব। 

র+ যদ্দি ভাল বিবেচনা! করেন__তাহাই করিবেন। কিন্ত 
যাহা বলিতেছিলাম-_ 

শা । কি বলিতেছিলেন--আজ্তা করুন। 

র। বলিতেছিলাম--রাধানগরে আপনাদের কি ঠাকুর আছে? 

শ।। হ|- বাধাবল্লভ | 

র। শুনিয়াছি-এঁ ঠাকুরের গায়ে নাকি লক্ষাধিক টাকার 
'অলঙ্কার আছে; লুষ্ঠন করিতে যাইবেন ? ও 

শা। আমার বিশেষ আপত্তি কিছুই নাই। 

র। আঁপনি আগামী কল্য প্রতুষেই আবগ্ঠকীয় সৈন্যাদি 
লইয়! এ অলঙ্কার লুন করিতে গমন করিবেন ফিরিয়া আসিয়া 
মাগধনগরী আক্রমণের জন্য অনুমতি পাইবেন। 

শী. । যে আজ্ঞা। | 

রূ। শরীরটা বড়ই খারাপ বোধ হইতেছে_ লেরাজী খাইব। 
: শা ।. আমি তবে এখন যাই |... 

র। আপনি আমার দোস্ত_একত্রে খাইব। .... 

. ভৃত্য সেরাক্জী আনিয়া গ্লাস পূর্ণ করিয়া দিল-_উভয়ে তাহা 
পান করিলেন পুনরায় দুই গ্লাস পূর্ণ সেরাজী তাহাদের উরস 
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হইল__রম্তম আলির আদেশমতে ছুইখণ্ড গোমাংস আনিয়া ভৃত্য 
সবর্ণপাত্রে রক্ষা! করিল। রস্তম আলি বলিলেন, “দোস্ত খাইয়৷ ফেল।” 
শা । আমি খাইতে পারিব না। 

র। কেন? 

শা। শ্ন্ধাহইবেনা। 

র। তোমাদের কাঁচাকলা সিদ্ধ হইতে উহা অতি উত্তম_. 
উহার নাম কোণ্তা। 

শা। তাহা হইলেও রুচিকর হইবে ন1। 

র। হিন্দুকে মুনলমানের বিশ্বাস করিতে ও উরপ শ্রন্ধ বা রুচি 
হয় না__পরম্পরেরই অশ্রদ্ধ। | বর্তমানে একটা ঘুচাইয়া দিলে 
আর একটা ঘুচিতে পারে। 

শান্তণীল সেরাজী খাইয়া গোমাংসের কো অতি ন্নানমুখে 
থাইরা ফেলিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্রণা ।- হৃত্রপাত। 


মাগধনগরীর ইন্্রীলয়তুল্য প্রকাণ্ড 'রাজপ্রাসাদমধ্যে মন্ত্রণা- 
গৃহের সিংহানোপরি রাজ! হেমচন্ত্র উপবিষ্ট। পার্থে বৃদ্ধ ও 
তরুণ 'অগ্তরণাপচীবগণ এবং : সেনাধিনায়কগণ গম্ভীর বনে 
বসিননা আছেন.। পুরোভাগে ব্রাঙ্মণপপ্ডিতগণ শোভা পাইস্বেছেন। 
কাহারও: মুখে কোন কথা নাই-_সকলেই নীরব নিশ্তত্ধ। যেন 


৬৮ হেমচন্্র। 


গা্ভীর্ের পূর্ণর্তি সকল উপবিষ্ট_-কিন্তু সকলেরই আবৃতি প্রক্- 
তিতে গভীর চিন্তার ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। ন্বর্ণাধারে 
নলি্ধোজ্জল আলোকমালা! স্থুগন্ধি তৈলে প্রজ্ঘলিত হুইয়া সেই 
সতর্বগৃহটীকে সজীব রাখিয়াছে। 

অনেকক্ষণ পরে হেমচন্দ্র অতি গম্ভতীরস্বরে কহিলেন 1 
“আমি তাহাই স্থির রাখিব বলিয়া ভাঁবিতেছি।” 

বুম | আমারও মতে তাহাই কর্তব্য, আপনাদিগের সকলের 
মত কি? | 

২য়-ম | আমার বিবেচনায় আরণ্ত কিছু সৈন্যবল বৃদ্ধি 
করিয়া তবে আপনার গ্রস্তাৰ কার্যে পরিণত করা আবশ্ঠক | 

ছে। কেন, বর্তমানে আমার প্রায় ত্রিংশৎ সহজ সৈন্য 
আছে-ইহার মধ্যে বিংশতি সহজ সৈন্ত পুরীরক্ষা করুক এবং 
স্বয়ং সৈন্তাধক্ষ মহাণয় তাহাদিগের পরিচালনার ভার লউন। আর 
আমি দশ সহজ সৈন্য লইয়া মুসলমানশিবির আক্রমণ করিব। 

বম দ্বিভীয়ামত্য মহাশর যাহা প্রস্তাব করিতেছেন,_ভাহাও 

মন্দ নহে। কেননা, মুসলমান সৈন্য অতি ছু্র্য, তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতে হইলে, বিশেষ বল-সংগ্রহের প্রয়োজন । 

হে। অতর্কিত ভাবে দশ সহস্র সৈনা লইয়া! আমি আক্রমণ 
করিতে পাঁরিলে, নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পরাজয় করিতে পারিব। 

২য়ম। তমলুকে তাহাদিগের গতিবিধি ঘর্শনার্থ কে' গমন 
করিয়াছিলেন ? 

হে। দ্বিতীয় চৌরোদ্ধরনিক কেশব গিয়াছিলেন। 
তিনি আপনার পশ্চান্তাগে অবস্থিতি করিতেছেন । 

য়-ম।. মহাশয়! আপনি সেখানে তাহাদের কিরূপ অবস্থা 
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ও কত সৈন্য দর্শন করিলেন, এবং পরামর্শ আদি কিরূপ শ্রাত . 
হইলেন, কিরূপ অবস্থায় ৰৃত দিন বাঁ তাঁহাদের শিবিরে 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন ? 

কে । সাধারণ ভৃত্যের বেশে তাহাঁদিগের শিবিরে উপস্থিত হইয়া 
ছিলাম। সেখানে প্রায় পঞ্চদশ দিবস অতিবাহিত করিয়াছিলাম ! 

হে। কি খাইতেন? 

কে। আমি শাস্তণলের ভৃত্য হইয়াছিলাঁম। যদিও তাহার 
খানা-পিনা মুসলমানের হাতেই হয়, তখ/পিও তাঁহার অনেক গুলি 
হিন্দু ভূত্যও আছে। আমি হিন্দু ভৃত্যই ছিলাম এবং একবেলা 
রন্ধন করিয়৷ খাইতাম, অপরবেলা অমনিই থাকিতাঁম। 

ম। তাহাদের সৈন্যসংখ্য। কত দেখিলেন ? 

কে। দশ সহম্রের উপরে হইবে না। 

ম। কে তাহার মধো সর্বপ্রধান ? 

কে। রম্তম আলি, কিন্তু শন্তশীলের পরামর্শেই পে 
পরিচালিত । 

হে। মাঁগধনগরী আক্রমণ দ্ধ তাহাদের কি. পরামর্শ 
হইতেছে ? 

কে। স্বসৈন্যে মহল্সৰ আলি আমিয়া তাঁহাদিগের. সহিত 
যোগদান করিলে, মাগধনগরী আক্রমণ করিবে, ইহাই তাঁহদিগের 
স্থির হইয়াছে। 0. 

ছে। মহম্মদ আলি. কত দিনে আসিবে, তাহা কিছু জানিতে 
পারিয়াছ কি? 

কে.। তাহাকে আঁসিবার সংবাদ পরান বরিতে লোক 
গিয়াছে 








হেমচন্ দৃঢ়্বরে কহিলেন, “আপনার! দলেই সমস্ত শুনিতে 
পাইলেন, _মহগ্দ আলি কত সৈন্য লইয়া আসিয়া উহাদিগের 
সহিত যৌগ দিবে, তাহার স্থিরতা নাই । তখন হয় উহাদিগের 
সৈন্য সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হইয়া! পড়িবে। আমার বিবেচনায় 
তাহারা আসিয়া উহীদিগের সহিত সংমিলিত হইবার পূর্বেই 
উহাদিগকে বিধ্বস্ত করা যাঁউক। তাহা হইলে মহমদ আলির 
ধল আসিয়া উপস্থিত হইলে তাহারদিগকেও সহজে পরাঁজিত কর! 
যাইতে পারিবে। 

ম। আর ধরি আপনি তধনুক গমন করিলে মহম্মদ 
আলি বহইসৈন্য লইয়া মাঁগধনগরী আক্রশণণ করে ! 

ছে। এখানে বিংশতি সহত্্র সৈন্য ও সৈন্যাধক্ষ থাকিলেন। 

কে। আর একটি কখা-শীস্তশীল একদিন মদ খাইয়া 
অত্যন্ত উন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছিল, আমি তখন তাঁহার নিকট 
ছিলাম,--তাহীকে মাগধনগরী আক্রমণের থা জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিয়াছিল-_রক্রেস্বর শ্রেঠীর কন্যাকে পাইলে সে আর এ পুরী 
আক্রমণ করিবে না। বরং গুসলমানেয় সহিত সখ্যতা করাইয়া 
দিতে পারে। 

দত্ত দত্ত নিশ্পেষণ করিয়া হেমচন্্র বলিলেন, “সেই নরপিশাচ 
»-হিন্দুকুলগ়ানি কুকুরকে আমি.যথোঁচিং শাস্তি প্রধান করিব।” 

ম। যদি নিতান্তই এই সময়ে রস্তমআলির শিবির 
আক্রমণ করা আপনার অভিমতি হয়, তবে দয়ানদ পরদ্থতি 
মহাশয় ও নায়রত্র মহাশয়ও বাহির হউন--যত পারেন, চীরি- 
দিক হইতে হিহ্দু যৌয়ানগণকে আনিয়া মাগধনগরীতে বাতি 
সৈন্যমধ্যে সংযোজিত ক্রুণ। 
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হে। সে যুক্তি, মন্দ নহবে। | 
. অতঃপর কোয়ীধ্যক্ষকে ডাকিয়া কহিলেন, গ্যাহার .যেরপ 
ধনের আবশ্যক হইবে, বিশেষ বািবচনায় এবং স্বচছলতার সহিত 
তাহাকে সেই পরিমাণে ধন দান করিবে। কার্পণ্যতা বা অপরিমিততা| 
বেন না ঘটিতে পারে ।” 

ধনাধ্যক্ষ অভিবাদন করিয়] সম্মতি জানাইল। বণিক শ্রেষ্ঠকে 
হেমচন্দ্র বলিলেন, "আপনি সমস্ত বণিককুলকে প্রচুর পরিমাণে 
খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিতে আদেশ প্রদান করুন। মাগধনগরীতে 
এমত পরিমাণে খাদ্য সংগ্রহ হইয়া থাকা চাই-যাহাতে অস্ত্তা; 
পঞ্চাশ সহম্র সৈন্য একরতসর কাল রসিয়া খাইতে পার়ে।” 

বণিকশ্রেষ্ঠ “যে আজ্ঞ। বলিয়”--বভিবাদন ক্রিল। 

ছে। মন্ত্রীগণ | অমাত্যগণ ! রক্ধুগণ ! আপনার! সকলেই 
এখানে উপস্থিত। আপনাদের স্নেহ, অনুরাগ, ভালবাস! এবং স্বদেশ। 
স্বজাতি ও স্বধর্মের প্রতি গ্রীতি স্মরণ করিয়া--আঁর দেশের প্রতি 
অত"চার মনে করিয়া অকুল সমুদ্ধে ঝাঁপ দিলাম। ধাহার যে বিষয়ে 
ধৃতটুকু শক্তি-সামর্থ আছে- প্রাণপণে তিনি তাহাই সংসাঁধর 
করিবেন। নকলের সমবেত চেষ্টায় দানব-কু্ নির্মল হর” 
মুসলমানত কোন্‌ ছাঁর ! 

সকলেট রম কৃত! পূরণ হয়ে যথাসাধা বস্তা 

ঠা অঙ্থ, হ্তি, যান ও অন্ত্রশন্্র এবং 
যে পরিমাণে খাদ্াদি ঘইয়। হেমচন্ত্র যাত্রা করিবেন, তাহার 
তালিক। প্রস্তত হইয়। . 

টার মহরত দি বিয়া দিন ভিলারি। 





২ হেমচন্ত্র । 


অতঃপর সভাভঙ্গ জনিত তূর্য নিনাদিত হইলে, সভীভ্গ 
রিরা সকলে স্বস্ব আয়ে প্রস্থান করিলেন। 


পিপি 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ। 


৬ 
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প্রভেদ_কে কে। 
গভীর নিস্ত্ধ নিশীথে দম্পতি-যুগলে কথা হইতেছিল। 
মৃণালিনীর অসংঘত চূর্ণকুস্তপরাশি যথাস্থানে স্থাপন করিতে 
_ করিতে হেমচন্ত্র কহিলেন, "ন্দেশ, স্বজাতি ও স্বধর্থের রক্ষার্থ 
যদি এ ক্ষুদ্র জীবনও নষ্ট হয়, তবে তাহা হইতে আর কি আনন্দ 


ৃ ক ক্সাছে ঠ্‌ 


-.. মগালিনী ব্যথিত কম্পিত স্বরে কহিলেন) দএকি কথা 
কহিতেছ, মুণালিনীর হৃদয় সর্বন্বধনের_-অন্ধের যাষ্টি অপহরণের 
কথা কেন শুনাইতেছ 1৮ | 
: হে।  না,মরিবই যে, তাহারত নিশ্চয়তা মাই। তুমি 
হাসি মুখে বিদায় দাঁও। 

ম্ব। হৃদয় য়ে কেমন করে! 

হে। বীরপত্বীর কথা উহা নহে। 

বু। তুমি যদি আমার দরিদ্র হইতে, উভয়ে যদিপর্ণকুটারে 
ক্বাকা্ন তোজনে চীরবসন পরিধানে পত্রশয্যায় শয়নে কাল 
ক্াটাইতাম আমার বিবেচনায় ইহা হইতে অধিক সী হইতে 
পারিতাম।_ডুমি আমার ব্িস্ৃনের» রাজ্যাপেক্সা অধিক। 


প্রভেদ-কে কে। ৭৩ 


হে। প্রাণাঁধিক্কে ! তুমি ভালবাঁস বলিয়া এমন বলিতেছ-_কিন্ত 
তোঁনার আচলের মধ্যে মাথা লুকাইয়৷ যদ্দি আমি বসিয়! থাঁকি__ 
তবেই কি তুমি আমাকে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে? 

মূ। তাই বলিয়া কে হৃদয়-সর্বস্থকে মরণের মুখে তুলিয়া 
দিতে পারে? আমি তোমাকে যাইতে দিব না। যদিই যাবে,আগে 
তোমার কোবস্থিত অসিতে আমাকে বধ করিয়া যাঁও। 

হে। মৃণাঁলিনী ;-_বীরপত্রী স্বামীকে যদি হাসিমুখে রণক্ষেত্র 
বৈর নির্যাতনে পাঠানতবে সে বীর দ্বিগুণ উৎসাহে শক্রনিধনে সক্ষম 
হন তুঘ্রি আমাকে হাসিমুখে বিদায়দাঁও | বীরপ্ীর ষশহীত্তি লাভকর। 

মৃ। চাহিনা_.আমি ঘশঃ কীর্ি কিছুই চাঁহিন।-চাহি 
তৌনাকে। আমি তোমাকে ছাড়িয়া দিব না | 

৫ । আজি সমস্ত মাঁগধনগরী-_বীরোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া 
আমার মুখাপেক্ষী আছে_ শুন, এ দেখ_চন্্রকিরণোঁজ্দলে 
চাহিয়া দেখ_-বীরগগ রণোম্মাদে সারি বীধিয়! শত্রনিপাত কামনায় 
জয়োক্ষারণ করিতে করিতে নগরের বাহির হইয়া পড়িতেছে। 

মূ। বেশউহারা তোমার অর্থে তোমার অন্পে শক্র-. 
নিপাত-জন্য__দেহপোষণ করিয়! আসিতেছে! আজি তাহারা 
শত্রনিপাত করিতে গমন ককুক। 

হে। আর আমি বসিয়া তোঁমার সহিত প্রেনের আলাপ 
*করি। 

মৃ। কেন, তাহাতে কি দোষ হয়? 

হে। নিশ্চয়ই দোষ ছয়। 

স্। কি দোঁধ হয়--জামি সুগ্ধা, জানি না। 

হে। রাজ-ধর্-_সথদেশ, স্থজাতি ও ্বধ্শর রক্ষা করা। 

্ ৭ পু 
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মূ। তোমার সৈন্যগণ গিয়া! যুদ্ধ করক। . 

হে। এর দোষেই সোঁণার বঙ্গ মুসলমানের পদদলিত হুইয়াছে। 
গৌড়ীধিপ যদি কাপুরুষ না! হইতেন_ মুষ্টিমেয় মুলমান আসিয়া 
কি নবদীপ জয় করিতে পারিত? 
_ সু। জগৎ হইতে কি যুদ্ধ বিগ্রহ বিদুরিত হইবেন! ?-_মানুষে 
মাঙ্গবের মৃত্যুমুখ দেখিয়া, মানুষে মানুষের রক্ত দেখিয়া, মানুষে 
মান্থষের হৃদয়ের ধনকে কালের কোলে বলি দিষা কেন স্থুখ 
পান্ধ? ধন-রত্ব কি হবে নাথ ?--কত দিনে জগৎ হইতে এই 
ভীষণ নারকীয় প্রথা-_ভীষণ অগ্সি-কাণ্ড বিদূরিত হইবে $-কন্ত- 
দিনে মানুষে মান্থষের দুঃখ বুঝিতে পারিবে 1. 

হে। ডাহা হইলে অবশ্য ০8 
পারে বটে, কিন্তু অপস্তব। 
৫ মৃূ। তুমি দ্ধে যেও না_-জীমি বাঁচিব না। 
1 হে। স্বর কৃত বঙ্লিব_-জামাকে যাইতেই হইবে। তবে 
ঘাইবার সমন জৌমার হাঁ দেখিয়া, যাইতে পারিলে, বর 
আনন্দে_বড় সুখে যাইতে পাঁরিভাম। 

নু হাদি আমিবে কেমন করিয়া নাঁথ! দস্থ্য বদি বলে, 
তুমি ধীড়াইয়। হাস_আমি তোমার বুকে ছুরি দিয়া তোমার 
জীবন বাহির কৰি__কে হাঁসিতে পারে! 

ছে । আমি যুদ্ধে জয় করিয়া-_বিজয়-পতাঁকা উড়াই যখন 

দ্লাজ্যে আগমন করিধ, তখন: হি রি আনন রে বল 
দেখি? | 

ম। তুমি আমার হাদীছে আদিল অগা জানল 
না কিন্ত যদ্ধজয়ে অধিক আনন্দ হইবে না। : 


গ্রভেদ_-কে কে। ত৫. 


হে.। সেকি? কেন হইবে না। 

মৃ। কত ছঃখিনীর হৃদয়নিধিকে শমনসদনে পাঠাইয়া আগিবে 
বিল দেখি। 4 

হেমচন্দ্র মৃণালিনীর স্লানমুখে চুঘন করিয়া বলিলেন, “তোমার 
শ্বভাব অতি কোমল। তুমি প্রেমেরগ্রতিম! । কিন্তু রাজার 
পত্ধী_বীরের পড়ীর মত আমাঁকে বিদীয় দাও ।” 

মূণালিনীর ছুই চক্ষু বহিয়! বহিয়া জলমোত গড়িল। 

মৃ। তুমিযুদ্ধে গমন করিলে--আমি কি বলিয়া মন বাঁধিয়া 
গৃহে থাকিব? 

হে। আমি শক্রনিপাত করিয়া! সবরেই প্রত্যাগমন পূর্বক 
তোমার মুখদর্শনে সুখী হইব। রে 

মৃণালিনীর হৃদয় আলোড়ন করিয়া এক তপ্ত নিশ্বাস বহির্গিত 
হইল। সে ব্যথিত হৃদয়ে, উদাস চাহনিতে হেমচন্ত্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “ভগবান তোমায় সেই শত্রসঙ্কুল স্থানে 
রক্ষা করিবেন। তুমি বীর-_বীরধর্শ প্রতিপালন করিতে যাইতেছ__ 
দামীর কথা মনে রাখিও-_সাবধানে আত্মরক্ষা করিবে।” 
-. মৃশালিনীর শ্্ানমুখে চুষণ করিয়! হেমচন্্র গৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়া গড়িলেন। বাহিরে আরব্যদেশিয় সুশিক্ষিত সমরাশ্ব লইয়া 
অশবরক্ষক অপেক্ষা করিতেছিল, _হেমচন্ত্র তাহীতে আরোহণ করি- 
লেন। হেলিতে ছুলিতে নাঁচিতে নাচিতে গ্রীবা বাঁকাইতে 
বীকাইতে অশ্ব গন্তব্য পথাভিমুখে চলিয়৷ গেল। 

: সে দিন শুর্লাচতুর্দনীর চন্ত্র আকাশে বসিয়া করবর্ষণে পৃথিবীতলে 
সৌন্ধ্ন্থষম! ঢালিতেছিলেন। সুশীতল নৈশবায়ু প্রকৃতির অঙ্গে 
অলঙ-মদিরত] ঢালিয়! দিতেছিল। জগত নখে নি্রিত,_কেবল রা্গ- 


খ্ঙ হেমচন্তর 


গ্রাসাদের সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে বলিয়া রাণী মৃণালিনী বিরহ-বদস্ধ 
হায়টুকু লইয়! যাঁতনার মর্শান্তিক দংশনে দহ্ামানা! হইভে- 
ছিলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


আঁমকাননে-_ধূমোদগম। 


গ্রলয়ের কল্পোলিত-উচ্ছাীদ বুকে করিয়া, বিশালকায় সিন 
বনাদ্বকারের মধ্য দিয়া_-উন্মাদদের মত কে জানে কোথায় ছুটিয়) 
চিয়াছে। .সঙ্গে সঙ্গে শ্বেত-শুত্র ফেনবিমণ্ডিত আকাশ প্রমাণ 
তরকরাজির ভীষণ গঙ্জন। সেই ভীষণ গর্জন শুনিয়। সিদ্ধুর 
৪5 দেখিয্বা_যেন সমস্ত জড় প্রকৃতি ভয়ে নিস্ত্ধ। 

, ববারিপ্রবাহ-পরিধৌত-সৈকত ভূমি চুদধণ করিয়া, এক ঘন- 
পললবময় আত্রকানন। বিশ্বের অন্ধকার সেই ঘন-সন্নিবেশিত 
বিটগীরাজির পাতার নীচে, শাখার অন্তরালে, বৃক্ষাবলম্বী দুর্ভেস্ 
গুক্মরাজির আশে পাশে থস্ভোৎ খচিত হইয়া জমাট বাঁধিয়া 
গিয়্ছে। এই আশ্রকাননের মধ্যে_আঁজি রাত্রে দশসহলধিক 
সৈন্ত আদিয়' অতি সাবধানে আশ্রয় লইয়াছে। সেনাধিনারকের 
এমনি সতর্কতা ও শাদন যে, এত লোক সমবেত হইস্াছে,_কিন্ত 
তথাপিও সে কাননের নিতন্ধতা বিনদুমাত্রও বিনষ্ট হয় নাই। . 

বিরাটপ্রক্ৃতি শবশুন্ত। সমস্তই যেন গভীর নিত্রার ঘোর 


আম্রকাননে- ধূমোদগম। ৭৭ 


মায়ায় সমাচ্ছনন। জাগিয়া আছে-_কেবল মৃদু প্রবাহিত সমীরণ__ 
বিটগীশীর্ষপুপ্তী্কত থগ্ভোতের রাশি__অদ্ধকারে আধছুটস্ত ফুল 
কলিকা__আ'র সেই জগতের আদি হইতে চির নিদ্রাহীন--বিচিত্ত 
.লীলাকাশের দীপ্তিময় তারকার রাশি। 
সৈল্তপ্রবাহের মধ্যে অত্যন্ত নিস্তন্ধতা-অন্ধকারে মিশিয়া 
সকলেই বসিয়া আছে, কাহারও মুখে কথাটিও নাই-_কোন 
সাড়া শব্ধ কিছুই নাই। 
- অতি ধীরে, এক বেগবান অশ্পৃষ্ঠে এক মহাঁবলবাঁন পুরুষ 
অতি সঙ্কোচে-_অন্ধকাররর সঙ্গে মিশিয়। সেই বাগানের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। যিনি আদিলেন,_তিনি হেমচন্দ্র। 
হেচন্দ্র আগিয়া অতি সাবধানে ছুইবার হাতে তালি দিলেন, 
তড়িদগতিতে ছুইজন সেনাপতি উঠিয়া আসিয়া তাহার পদবন্দন। 
করিল। অতি ধীরে, হেমচন্্র বলিলেন,_“রতণঠাদ ! তুমি 
: ছুই সহস্র সৈহ্য লইয়া পূর্বদিকে যাঁইবে। সেদিকে একটা খুব 
বড় তালের বাগান আছে-_সেই তাঁলবাগানের মধ্যে ভোমার 
দেনারক্ষণ ও বাহ রচনা করিবে। কদাঁচ তোমরা উহাদ্িগকে 
আক্রমণ করিও না। কিন্তু উহার! পম্চাঁৎ হটিবামাত্রই আক্রমণ 
করিবে। আর ভগবাম না করুণ,_যদি আমলা অপারগ হইয়া 
উঠি তখন সাঙ্কেতিক শব্ধ প্রাপ্ত হইলে যুবস্ছলে আপিয়াই 
আক্রমণ করিবে ।” . 
দা বাক্যে জথ গতি ও দহ লই 
রতথীৰ চলিয়া গেল। আশ্চর্য্য এই বে এত লোক__ এত 
অঙ্থগজ-_এত প্রব্যদস্তার গমন করিল,_কিন্ত কোন প্র 
শব বাঁ গোলযোগ হইল না )_ এমনই শিক্ষা! "২: 
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অতঃপর হেমচন্ত্র দ্বিতীয় সেনাপতিকে , কহিলেন, “তুমিও 
ছুইসহআঅ সৈন্য লইয়। পশ্চিমদিকে যাঁও_ খীরূপ যদ্দি মুসলমান 
সৈন্ত পশ্চাঁৎ হটিয়। যায়, তবে আক্রমণ করিবে। আর আমর! যদি 
পরাস্ত হই--তখন আঁসিয়াই আক্রমণ করিবে। পশ্চিমদিকে 
একটা অতি পুরাতন গভীর পুষ্করিণী আছে__তাহারই পশ্চিম 
পার্খে বুহ রচনা! করিয়া সৈহ্যসংরক্ষণ করিবে” 

দ্বিতীয় সেনাপতিও পূর্বোক্ত প্রকারে সৈন্তাদি লইয়া নিঃশ 
্রস্থান করিলেন। | 

পুনরায়. আর একবার হস্ততল শব করিলে একজন আসিয়া 
হেমচন্ত্রকে অভিবাদন করিল। 

হে। চারি সহত্র সৈন্য লইয়া মুসলমান শিবিরের উত্তরভাগে 
গমন কর। উত্তরতাগে কোনরূপ আশ্রয় আদি নাই__সৈশ্যগণকে 
চরণবহ করিয়! রক্ষা করিবে__এবং আমাদি৫গর কামানেরশব 
পাইলে ভীমবিক্রমে সুসলমান শিবির আক্রমণ করিবে। আমি 
ছিসহশ্র সৈগ্ভ লইয়! দক্ষিণ হইতে আক্রমণ করিব-_.আর তুমি 
গম্টাৎ হইতে আক্রমণ করিবে। পূর্বব ও পশ্চিম দ্বিসহত্্ 
সৈম্তঘার! সরক্ষিত করা হইয়াছে।” | 
_ সেনাপতি দৈন্তাদি লইয়! পূর্বববৎ নিঃশবেই চলিয়া গেল। 
'অবশি্ট ছুই সহজ সৈন্ঠ-__অশ্ব গজ ও অন্শন্ত্াদি পুর্গ কতকগুলি 
গোযান মীত্র সেই আমকাননে : রহিল। হেমচন্ত্র সেই স্থানে__ 
সেইরূপ ভাবে অশ্বপৃষ্ঠেই অবস্থিত রহিলেন। ্‌ 
_ চারিদিকে গাড় অন্ধকারের রাজত্ব-_হেম্চন্ত্র যতদূর দৃষ্টি চলে 
চাহিয়া! দেখিলেন, কেবলই গাঁড় অন্ধকাঁর-__বৃক্ষ-বল্পরী . প্রভৃতি 
যেন গাঢ় কষ্চবর্ণের আবরণ মন্তকে করিয়া নিথর নিশ্চল দাঁড়াইয়া! 
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কত গাঢ় চিন্তায় মগ্ন আছে। চিন্তা বুঝি সকলেরই হৃদয়ে 
আবিপত্য বিস্তার করিয়া বসিয়া গাকে। চিন্তা নাই কাহার? 
হেমচন্দ্রের হৃদয়েও চিন্তার একাধিপত্য । হেমচন্ত্র ভাবিতে- 

ছেন_হে ভগবান, শুধু কেবল তৌমাঁর বিশ্লবিনীশন নাম 
স্মরণ করিয়াই এই অকুল সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়্াছি। তুমি না! 
রক্ষ। করিলে, রক্ষার আর কোন উপার নাই। দেশের জন্য-- 
দেশের জন্য স্বধর্্ম রক্ষার জন্য মুসলমানের তেজোবহ্িতে ঝাঁপ 
দিয়াছি_রক্ষার ভার তোমার উপর। আশ্রিতকে যেন ভুলিও 
ন৷ প্রভু!” 

_ ভাবিতে ভাবিতে একখানি মুখ তাহার মনোমধ্যে উদ্দিত 
হইয়া উঠিল।-_সে মুণালিনীর বর্ষাবারিপূর্ণ স্নান গোলাপের মত 
জলভারাক্রান্ত মুখ-_সে মুখ যদি হেমচন্ত্র আর দেখিতে নঃ 
পান! যদি এই, মুসলমীন-সমরে তাহার জীবনপ্রদীপ জন্মের মত 
নির্বাণ হইয়া বা়। 

: স্বর্গাদপি গরীয়সী মার নিকট স্বার্থপরতা ! ছিঃ! 

ও চি৮ 4 নিজের সুখের জন্ত-_ প্রাণের 
? এক. বিন্দু আনন্দের জন্য হেমচন্ত্র কি মাতৃভূমির সেবা হইতে 
; বিরত হইতে পারেন ! . দেশে অশীস্তির পর্ণরাজতব-_দেশ ভুড়িয়া 
। হাহাকার-হেমচন্ত্র কি গৃহে বসিয়া মৃণালিনীর প্রেম-সুধা 
পান করিবে! ছিঃ ! তিনি কি বীর নহেন! তীহার হৃদয়ে 
1ক রাজ-রক্তের উত্তেজন। ' নাই। কিন্তু বিদাঁয় কালীন সেই 
ম্লানমুখখানি মনে, করিনে-হেমজের আপ:যে কেমন করিয়া 
উঠে! | 

প্রভাত হইলেই সুলমানশিবির আজদণ কমি ই 
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পরাজয় ভাগাচক্রের উপর নির্ভর করে। যুদি হেমচন্্র পরাভূত 
হয়েন, কেমন করিয়! মাগধনগরীতে ফিরিয়া যাইবেন ! 

সহসা! তাহার মনে অপূর্ব বলের সঞ্চার হইল। মাতৃভূমির 
দেবার জন্ত প্রাণের আকুলবাসন| উদীপ্ত হইয়া উঠিল। 
যতশীঘ্ব সম্ভব__মুসলমানশিবির আক্রমণ করিতে পারিলে যেন 
তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। 

মৃদ্-শীতল সমীরণ সংস্পর্শে হেমচন্দ্র পার্থ চাহিয়া দেখিলেন, 
জগতে উষার আলোক দেখা দিয়াছে। 

আর বিলম্ব করা কর্তব্য নহে-মনে মনে অতি ভক্তিভরে 
ইষ্টনাম শ্মরণ পূর্বক, হেমচন্্র সাঙ্কেতিক শব্ধ করিলেন। মুহূর্ভমাত্র 
সমস্ত সৈন্য আুসঙ্জিত অবস্থায় উঠিয়া দাঁড়াইল__সারি দিয়! 
বুহাকারে প্রথমে গোলনাঁজ, তৎপরে বন্দুকধাঁরী__তৎপরে বর্ষা- 
বল্পমত্ত শড়কী লইয়া! অর্থারোহীগণ, তৎগশ্টাতে পদাতিক 
সৈন্যের শ্রেণী--সর্বাগ্রে হেমচন্ত্র সমরকূশল একতেজস্বীঅশ্বে 
'আরোহণ করিয়া মুসলমান-শিবিরাভিসুখে গ্রধাবিত হইলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


. বন্ছিদর্শন | 
অতিগ্রত্ুষে-__হেমচন্ত্রের পরিচালিত সৈন্যগণ মাদপবরর 
অতি সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তখনও ভগবান মরীচিমালী 'অধিকদূর উঠেন লাই) (নবনলিন- 
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দল-সম্পৃটভেদ করিক্না যেমন কিঞ্চিৎ উনুক্ত পাটল আভা 
দেখ! যায়, তখন সুর্যের বর্ণটিও তক্রপ। তখনও বৃক্ষপত্রান্তরালে 
বসিয়া বিহগকুল কুন করিতেছে। মুমলমান শিবিরের সকলে 
তখনও নিদ্রা হইতে উঠে নাই__সহস! প্রলয়ের গভীর গর্জনবং 
কামানের শব শ্রবণ করিয়া তাহার! চমকিয়! উঠিল। সেনাপতি 
রস্তমমালি-_শাস্তশীল প্রনৃতি অতিত্বরায় যুদ্ধজন্য সৈম্তগণকে 
উত্তেজিত করিলেন। অতি ত্বরায় সৈন্যগণ অস্ত্রশস্জাদি লইয়া! 
ুদ্ধার্থে প্রস্তত হইল। অশ্ব-গজ-বাঁদি-নিষাদী সকলেই শ্রেলীবন্ধ 
সুনজ্জিত ও যুদ্ধা্থে প্রস্তত হইল,__আবাঁর সিদ্ুক্গল বিক্ষোভিত 
করিয়া- কানন প্রাস্তর দিগস্তআঁলোঁড়ন করিয়া হিন্দুর কামান গর্জন 
করিয়া উঠিল।_তনুহূর্তেই মুসলমানের কামান রাশি সধূম অনল 
উদগীরণ করিয়! হিন্দু সৈন্যের কামানের প্রত্যত্র প্রদান করিলি। 

মুহূর্তমাত্রে উভয় দলের রণদামাম! বাজিয়! উঠিল। মুহূর্তমাত্রে 
উভয়দলের কামানরাশি হইতে সধূম অনলমাল1 উগীরণ করিতে 
লাগিল।- মুহূর্তমাত্রে উভয়দলের শাণিতাস্ত্র সমুদয় বালার্ককিরণো- 
ভাসিত হইয়! ঝক্মক্‌ করিয়া। জলিয়া উঠিল-_মুহূর্তমারে উতয়দলের 
অশ্বের স্রেবোরব ও, গজের বুংহতীতে দিউমগুল সমাচ্ছন্ন কারয়? 
তুলিল,_মুহূর্তনাত্রে উভয় দল হইতে অসংখ্যবীর চিরনিজ্র হইয়া 
ভূমিতলে নুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 

মুসলমানগণ প্রথমে একটু পরাজিত হইতেছিল, কারণ 
তাহারা বিপক্ষাক্রমণ পূর্বে জানিতে পারে নাই,__দেখিতে দেখিতে 
তাহারা সমস্ত গুছাইয়া৷ লইয়া! ভীমাক্রমণে হিন্দুর উপরে আপতিত 
হইল, তাহাদিগের মে তেজ--সে তিনি হেমচন্্রকে ব্যতি: ৰ 
ব্যস্ত করিয়া তুলিল। 
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হেমচন্ত্র লাঙ্কেতিক শব করিলেন, উত্তরদিক হইতে তাহার 
সেনাপতি চারিহাজার সৈন্য 'লইয়। মুদলমানগণের পশ্চাঁৎ হইতে 
আক্রামণ করিল। মুসলমানগণ পুনরায় বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়! 
গড়িল__সুলমান সৈন্ভগণ সম্মুখ দিকে ব্যৃহিত হইয়া যুদ্ধ করি- 
তেছিল। সহসা পশ্চাৎদিকে ভীষণ ভাবে আক্রমিত হওয়ায় তাহার! 
অত্যন্ত বিপন্ন হইয়া পড়িল। হিন্দুর নিকট মুসলমান সৈন্য. পরাস্ত 
হইয়া বাতাহত কদলীবৃক্ষের ন্যায় ধরাশীরী হইয়! পড়িতে লাগিল। 
মুসলমান সৈম্ত তখনও সংখ্যায় অনেক অধিক। সেনাপতির 
আঁদেশে কতকগুলি সৈন্য ফিরিয়া দীঁড়াইল। কতকগুলি কামান 
ফিরাইয়। উত্তরমূখী করিয়া তাহাতে অনলরাঁশি ছড়াইতে 
লাখিল--কিন্ত সন্ভুখে পশ্চাতে ছুইদিকে-_দুইমুখ হইতে হিন্দুগণের 
ফাঁমানোদগারিত অনলে মুনলমানগণ দগ্ধ হইতে লাঁগিল_-তথাপিও 
কিন্ত তাহাদের অদম্যতেজ-__অদীম সাহস! দেখিতে দেখিতে 
তাহার! কষুনধ-দাগর-তরঙ্গবৎ উচ্ছমিত হইয়া উঠিল | তাহাদের 
বেগে হিন্দুগণ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িতে লামিন-কিন মৃতযসংখ্যা 
মুসলমানেরই অধিক । ্‌ 
_ হেমচন্ত্র আবার সাংকেতিক শব্ধ করিলেন। পশ্চিমনিক হইতে 
ঘিসহ্ সৈন্য লইয়। সেনাপতি আসিয়! ক্ষুধিত ব্যাত্্ের স্থায় 
মুদলমানসৈন্তের উপর আপতিত হইল। তাহার! আসিয়া কামান 
বন্দুক চালাইল না, শড়কী-বন্পম-তরবারি লইয়! একেবারে 
মুঘলমানসৈন্যগণকে আক্রমণ করিল,_এবারে মুসলমানসৈন্য বড়ই 
বিপদ গণিল। উত্তর দৃক্ষিণ_ছইদিকে অবিশ্রন্ত প্রলয়াগিবন্যায় 
সহ সহ কামান-টীরীত িরসি-ৈনা সর 
দক্ষি+_উভয় দিকে-_হুইদলে বিভক্ত হয়| ছুইদিকে মুখ করিয়া 
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দ্ধ করিতেছিল__মইস| পার্থীত্রমণে তাহারা একেবারে ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া উঠিল_-শত সহস্র মুসলমান সে আক্রমণেরবহ্নিতে 
জীবনাহুতি প্রদান করিল। 

জনৈক পাহসী মুসলমানসৈনিক সে দিকে কতকগুলি সৈন্য 
লইয়া আসিয়া উপনীত হইলে, হেমচন্ত্র পুনরায় সাঞ্জেতিক শব 
করিলেন। পূর্বদিক হইতে সৈন্য লইয়। মেনাপতি আরিয়া সে 
দিক আক্রমণ কধিল। 

পশ্চিমদিক হইতে আসমা সৈন্যগণ মুসলমানসৈন্যগণকে 
যেরূপে বিপর্যস্ত ও নিহত করিম্াছিল,_পূর্কদিকের সৈন্যগণ- 
সেরূপ পাঁরিল না। কারণ স্ুচতুর মুসলমান সেনাপতি পূর্বদিক 
হইন্তেও আক্রমণ হইতে পারে ভাবিয়া _সেদিকেও সেন! পাঠা- 
য্লাছলেন,_কিন্তু তখাপিও, হিন্দু সৈন্যের হস্তে কিঞ্চিদূন সহম 
সৈন্য জীবনাহিতি প্রদ্দান করিল। সুশিক্ষা ও স্ুকৌশলের গুণে 
অল্পসংখ্যক হু দৈন্য--নহং্যক ইত নৈনয ধ্বংস করিতে 
লাগিল। 

চারিদিক হইতে বহিরাশি আদিয়! মধ্যস্থলের শু্কভৃণকুলফে 
বেরূপে ভয্মাবশেষে পর্যবসিত করিয়া তুলে চারিদিক হইতে 
হিন্দু সৈন্যগণে তত্ত্রপে মুমলমানসৈন্যববংস করিতে লাগিল। 

অমিততেজঃসম্পর যবনবীরেরাও প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে 
লাগিল। তাহারা রণে ভন্ন দিবার দৌক রহে-বিশেষতঃ 
 ধলায়ণেরও পথ নাই--কাজেই . আম্য উৎসাহ, ভীমবিক্রমে 
উভয়দলে যুদ্ধ চলিতে লাগিল। অশ্বের হ্ারব, হস্তীর বৃহতী, 
সৈনাগণের সিংহনাদ, বন্দুক কামানের নির্ঘোধ, আহতগণের 
চিৎকার,রথভূমিতে $ এক মহাভযঙ্কর দৃত্তের অভিনন করিতে লাগিল।. 
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সমস্ত দিন__-একই ভাবে যুদ্ধ চলিতেছে ।* সৈন্যগণের বিশ্রাম 
নাই-_বিরাম নাই_-আহার নাই, পাঁন নাই-_কেবল যুদ্ধ ; কেবলই 
রণোন্সত্ততা । | ও 
এপ্রিকে দিন্ণি অস্তাচল গ্ুরহীশ্রয়ী হইলেন | সে দিব 
সন্ধ্যাসতী যেন যুদ্ধ ব্যাপার' দর্শন করিয়াই ঘোরা মলিনা হইলেন। 
ক্রমে রাত্রি প্রহর বাজিল । আকাশে চাদ উঠিল,-_তথাপিও 
হিন্দু মুসলমানের যুদ্ধের বিরাম নাই। যদ্ধি রাজায় রাজায় 
যুদ্ধ হইত-_উভয় দলের রণশিবির ও অন্যান্য বিষয়ক সুবন্দোবস্ত 
থাকিত,--তবে নিশাসমাগমে যুদ্ধের বিকাম হইলেও হইতে 
পারিত। একদল লুষঠণকারী__অত্যাচারী ) অপরদল তাহার 
বিরোধী । একদল নুতন আমিয়! শশ্তন্তামল! বঙ্গভুমিরপদে 
শৃঙ্খল পরাইবে, আর একদল তাহাদিগকে বিতাঁড়িত করিবে,_ 
কাজেই এক দলের পতন ভিন্ন এ সমরানল নির্ববাণের উপায় 
_লাই। যুদ্ধও স্বৃতরাং বিরাম প্রাপ্ত হইতেছে না__অস্ত্রের ঝঞ্ধা” 
বাত, ক্কামান্ন বন্দুকের প্রলয়াগ্ির ন্যায় অগ্নি উদগীরণ সুতরাং 
বন্ধ হইতেছে ন), উভয় দলেই প্রাগপণে অবিশ্রান্ত উদ্যমে 
করিতেছে। 
হম বীরমদম্তভায় দিথিণিক জ্ঞান শুনা হইলেন,__দৃঢ়করে 
করাল করবাল গ্রহণে মুসলমান বুাহমধ্যে যাইতে সিক্ত সমরা, 
বকে পুল গুলঃ ব্াঘাত করিলেন | রণোন্মত তরী অ্ 
চরণভরে রিপক্ষসৈন্য নিশ্পেষিত করিয়া বু, প্রব্শে করিল। 
.হেমচন্দের সঙ্গে সঙ্গ প্রান্ত চ্মিশজন অতধারী শিক্ষিত ানোহী 
0৯28 যি র 
_ বুছমধ্যে অিষ্ট হইয়া হেমচ ও তীয় সৈনাগণ, শুর 
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অন্্র সঞ্চালন করিতে লাগিলেন ! অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়! 
মুনলমান্গণ দেখিল-_তাহাঁদের সৈন্যগণ প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
গিপাছে। অবশিষ্ট সৈন্য লইয়! রস্তমআলি ও শাস্তণীল 'মরণ 
নিশ্চয় করিয়! পার্খ কাটাইয়৷ পথ করিবার চেষ্টা করিলেন__হেমচন্জ্ 
ক্ষিপ্রগতিতে মে দিকে ছুটিলেন, কিন্তু তাহার! সংখ্যায় অনেক 
এবং প্রাণভয়ে পলায়নপর- তাহাকে নিপ্পেষণ করিয়া সম্মুস্থ 
সৈন্তগণকে নিশ্পেষণ করিয়া পলায়ন করিল। 

হেমচন্ত্র তন্মধ্যস্থ একজনের শূলাঘাতে ঘোটকের উপর চলিয়া 
পড়িতেছিলেনএকজন অন্নবযস্কমুবকতশ্বারোহী তাঁহাকে ধরিয়া 
ফেলিল,এবং অভি সত্তর নিজের অঙ্খে তুলিয়া লইল,__তখন হ্মচন্্র 
সম্পূর্ণূপে মুর্ছিত-_তীহার নাসিক! ও মুখদিয়া রক্ত নির্গত 
হইতেছিল। সেই যুবকসৈনিক যুদ্ধক্ষেত্র হইতে হেমচন্রকে রি 
পলায়ন করিল? 

মুললমান প্রায় নির্মল ও পলায়নপর হইয়াছে। হিন্দুর মধ্যে 
পাঁচশত হত ও প্রায় ছুইশত আহত হইয়াছে। কিন্তু কৈ, 
মহারাজা হেমচন্ত্র কোথায় ? যুদ্ধ জয়েও তাহাদিগের আনন্দ 
কৈ? মহারাজ কোথায় প্রাণপণে সকলে তাহার জন্ুসন্ধান 
করিতে লাগিল যাহার! তাহার সহিত ব্াহমধ্যে প্রবেশ করিাছিল, 
ৈস্তাধযক্ষ তাহাদিগকে ডাকাইয়! তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । 
' একজন অতি করণ স্বরে কহিল, “যখন বাঁধভাঙ্গা জলআ্োতের 
মত মুসলমান সৈল্ত বাহির হই! পড়ে-_তখন মহারাজা াযাদিগের 
সম্মুখে গিয়া পড়িয়াছিলেন 

সৈল্তাবনধ্য ভ্রকুটা কুটা্নানে কহিলেন, "তোমরা গছ 
সঙ্গে আর কেহ কেন ও ইহ 475 
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সৈ। দে সাধ্য তিনি ভিন্ন আর কাহার আছে ? আমরা চেষ্টা 
করিয়াছিলাম-_কিন্তু কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, অগ্রগামী হই। 

দৈধ্য। তার পর? 

সৈ। ' আমি দূর হইতে দেখিতে পাইলাম,_মহারাজ অদমা 
তেজে ষুসলমাঁনের গতিরৌধ করিতেছেন-এক আঘাতে দশ 
বিশটা করিয়! মুসলমান যমাঁলয়ে প্রেরণ করিতেছেন। 

সৈ-ধ্য। তার পর--বলিয়া যাও? 

দৈ। সহসা একটা মুসলমানের বি 
পড়িল-_-তিনি মৃচ্ছিত হইয়া ঘোড়ার উপর পড়িলেন | 

সৈ-্য। আর তোমরা প্রাণের ভয় করিয়া দৃরে দীড়াইয়া 
তাখাসা দেখিতে লাগিলে ? 

সৈ। .. আমরা সকলেই সমবেত শক্তিতে যাইবার চেষ্টা করিলাম, 
কিন্তু একটা অন্ন বদ্ধ অশ্বারোহীসৈন্ত মহাঁরাজকে নিজ তঙ্ে 
তুলিয়া লইয়া মু্লমানসৈন্তের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া গেল। 

সৈ-ধা। দে কি মুসলমান সৈনিক ? 

সৈ। আমি খুব দুর হইতে দেঁরিয়াছি--আর তপন আলোর 
উজ্জ্লতাও কম হইয়া গিয়াছিল, ভাল চিনিতে পারি নাই। 

সৈল্তাধ্যক্ষের চক্ষু পুরিয়া জল জাসিল। তখন যে তানি 
কি করিবেন, স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না। হাঁ, মহারাজ! 
আপনি কি আমাদিগকে অকালে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন? 
কে মুললমান কোপ-বন্থি হইতে আঁপনার সাঁধের মাগধনগরী 
বক্ষা করবে! কে বঙ্গনুমির শৃঙ্খল মোচনে অদম্য উৎসাহে 
কান্ধ' করিবে ' 87085 
পযন্ত অস্রধারণ করিয়া রখোন্ত হইবে! ৃ 
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সৈন্তাধ্যক্ষ ভাবিলেন,_-মহারাজ যদি মুসলমান কর্তৃক ধৃত 
হইয়া থাকেন। তখনই আক্রমণ করিতে পারিলে তীহাকে 
উদ্ধার করা গেলে যাইতে পারিত-__কিন্তু এখন মুমলমান কোথায় ? 
কোথায় গেলে তাহাদিগের ঈদ্ধান গ্রাপ্ত হওয়া যায়? প্রাণ 
দিলে কি মহারাজের প্রাণ পাওয়৷ যাঁয় না! 

সৈন্তাধ্যক্ষ অতি বিষণ্ন মনে সৈন্যদিগকে লইয়া সিদ্ধুতীরস্থ 
আত্রকাননে গমন করিলেন। রণক্লান্ত সৈম্তগণ সেখানে গিয়া 
দিন্ুজলে গায়ের রক্ত ধৌত করিতে লাগিল। পাচকগণ আহারাদির 
আয়োজন করিল-_সহীসগণ বশশ্বান্ত অশ্বগুলিকে ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়! 
শান্ত করিতে লাঁগিল_-এবং তাহাদিগের আহারীয় দিতে লাগিল__ 
হস্তী, উদ্র, বল সকলকেই শান্ত করিয়া তাহাদিগের আহার 
দেওয়া! হইতে লাগিল। 

সৈন্তগণ জয়োল্লাসে উল্লাসিত হইতে পাঁরে নাই-_তাহাদিগের 
যে চুড়া খসয়া গিয়াছে_তাহারা সমস্ত দিনের অক্লান্ত উদ্মে 
যাহা লাভ করিয়াছে--ষে জয়প্রীসধশর করিয়াছে_-তাহা ভোগ 
করা তাহাদিগের ভাঁগ্যে ঘটনা উঠিল না,_-তাহার! তি ম্লান 
মুখে কিছু কিছু পান আহার করিয়া আত্রকাননের মধ্যে মুক্ত 
বাতাসে পড়িয়৷ রহিল। 


৮৮ হেমচন্জ। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
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অন্কুর। 


রজনী তৃতীয় যামে পদার্পণ করিয়াছে। নীলাষরে অসংখ্য 
নক্ষত্র খচিত_আকাশ মেঘ নিম্ুক্ত__ সিল্ধুর বঙ্ষ দিয়! বায়ু-প্রবাহ 
বহিয়া বহি বৃক্ষাখা কম্পিত করিতেছিল) বনমধ্যে শৃগালের 
দল একবার চিৎকার করিয়া নিবৃত্ত হইল, এবং ছুই একটি 
শৃ্গাল ছুই একবার বৃক্ষতলম্থিত শববৎ শায়িত মানুষটির প্রতি 
স্প্হনীয় দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল। 

সিদ্ধুতীরস্থিত' দুরাস্তব্যাপী কানন মধ্যস্থ বহুশাখা-গ্রশাখ! 
বিলধিত শমীবৃক্ষতলে একটি আহত বীরপুরুষ একখানি উত্তরীয় 
বদনোপরি অজ্ঞানাবস্থায় শাঁয়িত- তদীয় ক্লিট মুখের নিকট একটি 
অনিন্ন্থন্দরী যুবতী বসিয়া! নবপত্রদলসঞ্চালনে ব্যজন করিতেছে, 
আর মধ্যে মধ্যে মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। মেঘ নির্মুক্ত 
'আকাশতল হইতে চন্ত্রকিরণ শ্টামসবুজ্-বৃক্ষপত্র ভেদ করিয়া 
আসিয়া আহত যুবকের মুখের উপর পড়িয়াছে-_যুবতীর সুন্দর 
আননের উপর পড়িম্নাছে। ছুইখানি সুন্দর মুখের উপর চাদের 
আলো, আরও ন্থুষম! ধারণ কবিয়াছে। | 

যুবতী একদৃষ্টে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া আছে, সহস। 
দেখিল-মুবক হী! করিলেন, আর মুখ দিয়! রক্ত গড়াইয়। পড়িল। 
যুবতীর মুখখানি বড় কাতর ভাবে অপ্রমর হইল | সেধীরে 


 অস্থুর? ঈ 


বীরে_অতি সাবধানে বসনাঞচলে রক্ত মুছ্াইয়! মুখে সিদ্ধুর ীতল 
জল প্রদান করিল। 

আহত যুবক আবার অনেকক্ষণ নিম্তন্ধে রহিলেন,-যুব্ত 
নিস্তত্ধে বসিয়া! তাঁহাকে বাতাঁস- করিতে লাগিল । যুবক 
আবার হী করিলেন,_এবার আ'র রক্ত নির্গমন হইল না, 
যুবতীর মুখে যেন একটু আশার ভাব দেখা গেল-__সে যুবকের 
মুখে পুনরায় একটু জল দিল। 

যুবক আবার নিস্তব্ধে থাকিলেন। তক্ষণএইরূপে কাটিয়াগেল। 

অনেকক্ষণ পরে যুবকের নাসিকা দ্ধ, দিয়া তপ্ত নিশ্বীস গ্রাবাহিত 
হইল। জড়িতস্বরে কহিলেন,__«কে আছ?” 

যুবতী অতি ব্যস্ততার সহিত কহিল, “আমি আছি।” 

যুবক আর সে কথার উত্তরে কোন কথা কহিলেন না। 
াবার অনেকক্ষণ নিস্তব্ধে থাকিলেন। যুবতী সেই চন্দ্রীলোকে 
একদুষ্টে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। : 

আবার যুবকের জ্ঞান হইল। যুবক খলিলেন, “আমি 
কোঁখায় ?” 

যুবতী অতি 'আদরে এবং বাঁণীর মত মিষ্ট স্বরে কহিল, “তুমি 
সিদ্ধুতীরে--বনের মধ্যে” নত 

যুবক। আমি কি আহত হইয়াছিলাম.? 
_ খুবতী। হী, তুমি অত্যন্ত কঠিনরূপেই আহত হইয়াছিলে। 

যুবক। তুমি কি আমার সৈন্ত ? 
... যুব্তী। না, আমি সৈন্য নহি। ্ 

যুবক । তুমি কি মুসলমান-_-আমি কি ব্দী? ৰ 
 ুবতী। আমি সুলমান নহি_তুমিও বর্দী নহ। 
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: যুবক ! আমার সৈন্ঘগণ কোথায়? 

যুবতী । আঁমি তাহা জানিনা,-এখনও তুমি সম্পূর্ণ 
সুস্থ হও নাই। আর একটু ঘুমাও__ঘুমাইলে সকল শ্রম দুর 
হইবে-_-তৎপরে উঠিলে আঁমি তোমাকে সমস্ত কথ! বলিব। 

যুবকের শরীর হূর্বল ছিল,_একটু নিস্তব্ধ হইতেই আবার 
নিদ্রিত হইয়৷ পড়িলেন। 

অনেকক্ষণ পরে যুবকের নিদ্রাভঙ্গ হইল। যুবক এবার 
উঠিয়া! বসিলেন,_যুবতী বলিল, *নিরবলম্বনে বসিলে ক্ষত মুখ 
হইতে রক্তজাব হইবে, এখন আমার উরূদেশে মন্তক রাখিয়া 
শয়ন কর, আমি সমস্ত কথ! বলিয়া যাইতেছি শ্রবণ কর।” 

যুবক, যুবতীর মুখের দিকে চাহিতেছিলেন,_কিন্তু অত্যন্ত 
রক্তআৰ নিবন্ধন শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল, মস্তক 
ঘুরিয়! উঠিল_-দীরে ধীরে তিনি যুবতীর মন্মথাবাস ফুলের তোড়ার 
মত কোমল অথচ পর্বতের ন্যায় গুরু উরু দেশে মস্তক সংস্থাপন 
করিঝা তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। এ কি 1--এ.কে ? 

যুবতী। মহারাজ ;_হেমচন্্র! এখন শরীর কেমন বোধ 
হইতেছে? 

.হেম। তুমিকে 1তোমার এত রূপ! ভুমি কি বনদেবী? 

যুবতী । আমি তোমার দাদী । 

হেম। আমার দাসী দূরের কথা-_আমার রাণীরও. এতরূপ 
নহে। তুমি বোধ হয়, জামার প্রাণ বাচাইয়াছ ? : . 

যুবতী। নিন রনির দি 
আমি কে? | 

হ্মে। গাম কি প্রকারে আহত হইযাছিলাম, বলিতে গার? 
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যু। পারি,_ধখন মুসলমান সৈন্য একত্র হইয়া পলায়ণপর 
হইল, তখন আপনি তাহাদের সন্ুখীন হইলেন-__অন্তান্ত সৈনিকেরা 
আপনার লঙ্গে যাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, কেহই পারিল না, 
আমি গিয়াছিলাম ৷ ূ 

হে। ( সবিশ্ময়ে ) তুমি ?- তুমি যে স্ত্রীলোক । যুদ্বস্থলে 
তুমি কি করিতেছিলে ? 

ঘু। আমি তখন স্ত্রীলোক ছিলাম না তোমার সপ্তদশ 
সংখ্যক অশ্বারোহী দলের একজন সেন! ছিলাম । ও 

হে। ( অধিকতর বিশ্ময়ে ) তুমি কি বলিতেছ, আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । তুমিকি মানুষ নহ ? 

যু। ( হাসিয়া )__আমি মানুষ নহি কি ভূত? 

হে। আমার কতকটা সেইরূপই জ্ঞান হইতেছে--তখন 
স্ত্রীলোক ছিলে না, তখন সৈনিক ছিলে, জার ইহার মধ্যে ভ্রীলোক 
হইলে ?-_না জ্ীলোকের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছ মাত্র। . 

এই সময় একটা বাতাস আসিল-যুবতীর সমুন্নত বক্ষ স্থালের 
বসন ঈষছুনুক্ত হইয়া গেল। যুবতী বলিল, | 

“এখনই স্ব বেশে আছি--তখন পুরুষের পরিচ্ছদ পরিয়াছিলাম। 

ছে। আর কোন সৈনিক আমার সঙ্গে যাইতে পারিল না. 
আর তুমি স্ত্রীলোক হইয়া মুদলমান সৈন্য মধিত করিয়া আমার 
নিকট গিগ়াছিলে! ইহা কি হইতে পারে? . . 

যুবতী হাদিয়া কহিল,*কেন স্তরীবাহতে কি বল নাই? ত্রিদিবজযী 
শুস্ত নিশুন্ত বধ কি পুষে করিয়াছিল ?” | 
 হেমচন্ চাদের আলোতে চাহি! দেখিলেন,যুবতীর হাস সুন্দর 
মুখে-নুনীল নরনে স্বর্গীয় জ্যোতিঃ খেলিতেছে,স মস্ত দেহ দিয়া 


নং হেমচত্। 








রূপের ছটা ছুটির! উধাও হইয়া কোন্‌ স্বপ্ররাজ্যের দিকে প্রধাবিত 
হইতেছে ;__এনপেবুঝি সৃষ্টিস্থিতি গ্রলয়হইতে পারে,হেমচন্জ্র সবিদ্বয়ে 
কৃহিলেন,_“তুমি কে? আমি যেন তোমায় কোথায় দেখিয়াছি ।* 

যুবতী মৃছ হাসিয়া কহিল, “আমায় কোথায় দেখবে? 
আমার বাঁড়ী এই দেশে ।” 

হে। তোমার বাড়ী এইদেশে ! তোমার নাম কি? 

যু। আগে শোন, 

হে। কি বলিতে চীহিতেছ ? 

যু। মুমলমান সৈন্যের ভীষণ শূলগ্রহারে তুমি অজ্ঞার্ন 
হইয়া অশ্বপৃষ্টেঢলিয়! পড়িলে। 

হে। তারপর ? 

যু। তারপর আমি আমার অঙ্থে তোমাকে তুলিয়া লইলাম । 

হে। তুমি কি খুব শক্তি ধর? 

যু। কেন, লড়িবে না কি? 

হে। স্ত্রীলোকের সহিত__অদৃষ্টে তাহাই আছে। 

যু। স্ত্রীলোকের বাহুবলে--ভীষণ শত্রহস্তে জীবন প্রাপ্ত 
হইলে,_আবার স্্রীলোকে দ্বপা 1 

হে। তুমি যদি না, আনিতে কি হইত? 

যু। মুদলমান পদতলে নিশ্পেষিত হইয়া যাইতে । 

হে। তুমি কেন আনিলে? . 

যু। আমার রক্ষিত জীবনে স্বণা হইল নাকি? 

হে। না,-তবে এমনই একটা ভাব মনে হয় বটে। ॥ 

যু। তবে আমার রক্ষিত--হ্ণিত প্রীণটা না হয়, আমাকেই 
দাদ কর নাফেন? 2 
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ছে। আমার জীবন দান বা পাত করিলে যদি তোমার 
কোন উপকার হয়, আমি তাহা করিতে প্রস্তুত আছি হেমচ্্র 
উপকারীর উপকার করিতে বিস্থৃত হয় না। কিন্তু তুমি কে?--. 
আমি যেন তোমায় কোথায় দেখিয়াছি। 

যু। কোথায় দেখিবে 1-_-আমাকে যে পাগল করিলে গো! 

হে। হা, তোমার কি করিতে হইরে বলিতেছিলে ? 

যু। আমাকে তোমার প্রাণটি দিতে পার ?. 

হে। সেকি? 

যু। এই যে বলিনে_. তোমার উপকারার্থ আমি প্রাণ 
পর্যন্ত দিতে পারি। 

হে। ইা-তাহা দিতে পারিব--আমার রা তুমি রক্ষা 
না করলে গিয়াছিলই। তোমার উপকারার্থ যদি পুনরায় প্রাণ 
নষ্ট হয়, তাহ! কেন না করিব? 

যু। প্রাণ নষ্ট হইবে কেন? 

হে। বল--তোমার কি উপকার করিতে পারি? | 

যু। মহারাণী মৃণালিনীর কাছে--অবিশ্বাসী হইতে পারিবে ? 

হে। সে কি,তুমি কে 1-_মৃণালিনীর নাম জানিলে -.কি 
প্রকারে ! 

যু। আমি কে? তুমি চিন নাঁআঁমি তোমাকে চিনি 

হে। তাহাত দেখিতেছি।--ফিস্ত তোমাকে আমি কোথায় 
দেখিয়াছি। 
যু। আমি তিলোত্তমা । 

ছে। লো নিলা বনি 
ভুমি এখানে কেন? "তুমি কি আমার মঙ্গাইবে? 


5৪ রি হেমচন্ত্র। 
ধু। মঙারাজ ) আমি তৌম! ভিন্ন আর কিছুই জানিনা/ যখন 
গুনিলাম__তুমি বীর-_রীরকার্ধ্যে যুদ্ধে গমন করিতেছ-_-তখন 
আঁমি সৈনিকের পরিচ্ছদ খরিদ করিয়া, সৈন্তদলে মিশিয়া এখানে 
আমিলাম । ভগবানের কৃপায় আমার আঁশ মিটিয়াছে__আমি 
তোমার সেবা করিতে পারিয়াছি। আমার নারীজন্ম সার্থক হইয়াছে। 

হেমচন্দ্র তিলোত্তধার উরুদেশ হইতে মস্তকোত্তলন করিয়া উঠিয়া 
বসিলেন। অনেকক্ষণ নিস্তদ্ধে নিঃশব্দে কি ভাঁবিলেন। শের্ষে 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তিলোত্তমা ! বীরের তোমার 
মত স্ত্রীই প্রার্থনীয় ! রূপেগ্তণে তূমি অদ্বিতীয়! | কিস্তমামি কৃতদার !” 

তিলোত্তমা হেমচন্দ্ের মুখের দিকে একদৃষ্টে অনেকক্ষণ চাহিয়া 
থাকিয়া ৰলিল, “হেমচন্ত্র! মহারাজ! দাঁপী তোঁমীকে ভুলিতে 
পারিবে না। জীবনে মরণে তুমিই আমার উপান্তদেবতা |» | 

হে। যদ্দি আমি কৃতদার না হইতাম-তোমাকে রিবাহ 
করিতাম। কিন্তু মৃণালিনীকে আমি বড় ভালবাসি। তাহার 
নিকট আমি অবিশ্বাসী হইব না। 

_তি। মহারাজের জয় হউক । 

হে। আমার সৈনাগণ কোথায় আছে জান? 

তি। তাঁহারা সেই আশ্রকাননে অবস্থান করিতেছে। 

হে। আমি এখন হ্বচ্ছন্দে সেখানে হাঁটিয় যাইতে পারিব। :- 

তি। তবেযাঁন। কিন্ত কষ্ট হইবে নাত? 

. হে। না তুমি কোথায় যাইবে? 

তি! যোখনে ইচ্ছা। 

" ছে। মুসলমান দমিত হইয়াছে,_আমরা আগামী. কল্যই 
বোধহয়__মাগধন্গরী যা! করিব। .. . -. ... 
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তি। আমিও 'বোধ হয় যাইব। 

হে। তোমার পিতামাতা! এতদিন অন্ুপস্থিতিতে কি বলিবেন ? 

তি। আঁমি তাহার স্থযোগ করিয়া রাখিয়া আসিয়াছি। 
ন্যায়রত্ব মহাশয়ের স্ত্রীর সহিত তীর্ঘযাত্রায় গেলাম রি বাহির 
হুইয়াছি। 

হে। তিনিত গৃহেই আছেন? 

তি। না--তিনি আমার জন্য বাটী হইতে স্থানাতস্তরে কো 
আত্মীয়গৃহে গমন করিয়াছেন ) ন্যায়রত্ব মহাশয় আপনার 
সৈন্য সংগ্রহার্থ বাঙ্থলায় গিয়াছেন। 

হে। তুমি যদি বাড়ী মাও--তবে তোমার সৈনিকপবিচ্ছদ্ব 
পরিধান করিয়৷ আমার সঙ্গে সেনানিৰাসে চল--আমি শিবিকায় 
করিয়া তোমাকে বাড়ী পৌছিয়! দিব। 

তি। আমি অশ্বীরোহণে জনিপুণা নছি। 

যুবক হেমচন্্র শিগ্বচন্্রকর-প্লাবিত তিলোত্মাঁর মুখের দ্বিকে 
চাহিয়! দেখিলেন, তাহার ছুই নয়ন দিয় বারিরাশি প্রবাহিত 
হইয়া গণ দ্য বিরলীবিত রুরিতেছে--ঘেন ম্লান গোলাপের উপর 
বর্ধাবারি নিপতিত হইতেছে। 

. হেমচন্্র বলিলেন, £তিলোতম1 তবে চল 1৭. 

তিলোত্বমারা উঠিয়া দীড়াইল-অদুরে তাহার সৈনিক 
পরিছদ পড়িয়াছিল, সে ভাহা পরিধান করিল। হেমচন্্রও 
উঠিলেন | তাঁহারা পূর্বদিকে চাহিয়৷ দেখিলেন, পূর্বগগনে 
উ্যার ধূরবর্ণ রঞ্জিত হইয়! উঠিযাছে। প্রভাতের ছু বাতাল: 
প্রবাহিত হইয়। জগতে শাস্তি বোষণা করিতেছে। 

হেদচেজ তিলাড়মাকে সে লইয়। যখন আননকাননে উপস্ি্ 
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হইলেন, তখন আকাশে সূর্যোদয় হুইয়াছে। “মহারাজের আগমনে 
সৈন্যগণ যেন আনন্দ-সাঁগরে ভাসমাঁন হইল--সকলে আনন্দের 
উচ্ছ্বাসে উচ্ছদিত হইয়া “জয় মহারাজের জয়” বলিয়া সিংহনাদ 
ছাড়িল। 


আঃ 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 


আ্রোতোমুখী। 


একরান্ে প্রায় দশক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, মুসলমান 
দৈনাগণ নিশ্বাস ফেলিল। আজি তাহার! সম্পূর্ণ নিঃসন্বল ;-- 
. খবাঙ্গলায় আদিয়।' তাহারা এমন ছূ্দীশায় কখনও পতিত হয় নাই। 
কিন্তু তাহাদের ভাবন! কি? ধনরত্ব-খাদাদ্রব্য বাঙ্সীলীর ঘরে 
ঘরে সঞ্চিত; তাহাবিগের প্রয়োজন হইলেই তাহা লুন করিয়া 
প্লইতে পারিবে। 

খন পরদিন প্রভাতে হুর্ধোদিত হইয়। জগতে করবর্ষণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন,_যখন সরোবরে নলিনী ফুটিয়া শোভার-সম্ভার 
খুলিয়া দিল, যখন প্রন্ফটিত কলের মধুপান করিয়া 'ফটপর 
আনন্দে গুপ্তর করিয়া লঙ্গীত জগতে বাহবা লইভে লাগিল,_- 
যখন রাখালের! গাভীকুল লইয়া মাঠে বাছির হইল--তখন, 
রাত, বিভাড়িত মুসলমানলৈনাগণ একটা .নদীর ধারে অঙ্বখ রক 
সুরে উপরেশন করিল। সকলেরই মুখয়ান-_মাহুষের মুখযান 
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হইতে পারে, মুসলমান সৈন্য যুদ্ধে পরাজিত ও বিতাঁড়িত হইতে 
পারে_ প্রথমে না হউক, এবারেতাহারা তাহা ভাল কি 
ঝুঝতে পাঁরয়াছে। 

বর্ধার মেঘভরা আকাশের মত আধার মুখে রম্তম্আলি 
বলিলেন, «দোস্ত__শাস্তণীল ! একটা গন্ধমৃষিক আমাদিগকে 
_কিরূপেই ছিন্নভিন্ন ও বিপদগ্রস্থ.করিয়াছে। আমার দশসহজ্র, 
সৈন্তের মধ্যে এই সামান্ত কয়টি মাত্র জীবিত।” চ 

শাস্তশীল দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া কহিল, “আমরা 
থে অব্যাহাত পাইয়াছি--ইহাই যথেষ্ট ।” 

র। মে আশাও ছিল না,_তবে আল্লার দয়ায় এ যাত্র! 
রক্ষা পাওয়া গিয়াছে। 

শা। বেটা কিরূপে সন্ধান পাইয়াছে যে, আমর! এখানে 
অবস্থান ক্রিতেছি। বোধ হয়, মাগধনগরী আক্রমণ করা! হইবে__. 
তাহারও সন্ধান পাইয়াছিল। 
রর. হেমচজ্্ আমাদের প্রধান শত্র-_হেমচন্্র অত্যন্ত চতুর 
ওধূর্ত_উহার গুপ্তচর সর্বত্র ঘুরি বেড়ায়। . . 

শা। হেমচন্দ্রকে বিশেষরূপে নিগৃহীত না করিতে পারলে 
সুমলমানের প্রতাপ অক্ষু্র থাকা কঠিন হইবে। 

রস্তমআলি শ্লানমুখে অনেকক্ষণ কি ভাবিতে লাগিলেন 
ভাবিয়া ভাবিয়! শেষে. কহিলেন, প্লাস্তণীল- দোস্ত) আমি 
বিবেচনা করি, আপাততঃ হেমচন্ত্রের বাজ্যাশা পরিত্যাগ করিষা 
আমরা উত্তর দেশ নু্ঠনে গমন করিব। 
.শা। তপু পৈল্ল কোথায় £ 
নগরী, পুরণ, গর 
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তাঁহার সঙ্গে অনেক সৈন্য আছে-_তীহাকে এখানে আসিবার জন্ত 
সংবাঁদ দেওয়া! হইয়াছে__যদি আইসেন,তাহা হইতে কিছু সৈন্ঘ লইব। 
' শা। অল্প সংখ্যক সৈন্য লইয়া উত্তর. দেশে যাওয়া যুক্তি 
সঙ্গত নহে। . 
র। রাড 
ঘথেষ্ট । সর্বত্রত আর হেমচন্ত্র নাই। | 
শা। আমি একটা, কথা ভাবিতেছিলাম। 
প্ন। .কি বলুন। 
বা । মহন্মদআলি, কত দিনে এখানে আলিতে পারেন ? 
র। যদি ফুসদ থাকে. পাঁচ 24 
পারেন । 
. শী । বির জেরার রে 
র।| কুড়ি হাজার হইতে পারে। 
খা। আর কোন দল নিকটে নাই? 
রর) গোলামলানির দল পুর্টিয়। লুষ্ঠন করিতে গিয়াছে। 
শা । তীহাকে এখানে আনিতে কত দিন লাঁগিতে পারে? 
র। দশ বার দিন লাগিতে পারে। 
শা । তীহার সহিত কত মৈন্য থাকিবার অস্তীবনা ? 
॥ »ক্ল |. পচিশ হাজার থাকিত্তে পারে | .. 
; শা: এখাপি হইতে অন্য কোন্‌... দূর স্থানে থিয়া আমরা 
বাতা িতা তা হউক 
' -র। ভাল৮তারপর।. 
শা। লা না 
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র। তাহার বাহুর বল- শিক্ষার কৌশল দেখিয়াছেনত। 
তাহার একটি সৈন্য যেন সহত্রটি কামানের গোলা । আমর! 
লুণ্ঠন করিতে আসিয়াছি--আপাততঃ তাহাই করি। 

শা । হেমচন্ত্রকে পরাজিত করিতে না পারিলে, অধিক 
দিন যে মুসলমান সৈন্য বাঞ্কলায় তিঠিতে পারিবে, তাহা বুঝি না| 

রস্ত্রমআলি আবার ভাঁবিতে. লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
ধলিলেন, “ভাল, আমরা আক্রমণ .করিয়াও যদি হিয়া যাই।” 

শা । এবার আমর! কৌশলে তাহার পুরী আক্রমণ করিব। 
সে যেমন সহসা চারিদিক হইতে কৌশলে আসিয়া মুসলমান 
সৈনা ধ্বংশ করিয়া গেল, আমরাও ভক্প চারিদিক হইতে 
তাহার পুরী আক্রমণ করিব। . 

র। যে, সে কৌশল করিতে জানে, দে যে, সে. কৌশল 
হইতে পুরীরক্ষার কোন বন্দোবস্ত করিয়া রাখিৰে না, তাহার 
সম্ভাবনা কোথায় ? 

শা। অবশ্য তাহা করিতে পারে। নত আমি ডাহা দে 
কৌশল দূর করিতে পারিব। 

র। কি প্রকারে? 

শা। রা 
প্রবেশ করিয়া প্রবেশদ্বার খুলিয়া দিব। আঁর কয়েকটি বিশ্বানী 
সৈন্য লইয়া যাইব-_-ভাহাদিগের ছারা যে সফল কার্য ৮ 
করাইব, তাহাতে কার্য্োদ্ধার হইবে। 

র। আপনার বুদ্ধিকৌশল যথে্ট আছে__ভাহার ভয়দায় 
আমরা কাণ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারি। কিন্তু হেমচন্র বড় 
ধর্ঘ বিষম শঠ। যদি আপনাকে চিনিতে পারে? 
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শা.। সে উপাক থাকিবে না। 

র। তাহার ম্পর্ধায়__কল্যকার অপমানে হৃদয় যেবপ দগ্ধ 
হইতেছে, তাহাতে সাধ্য থাকিলে এই দণ্ডেই হেমচন্দ্রের মস্তক 
চূর্ণ করিতাঁম। কিন্তু পূর্িয়ায় এবং মহম্মদআলির নিকট লোক 
পাঠান হউক-_তীহারা আসিয়া সংমিধিত হইলে, আপনার বুদ্ধি 
কৌশলে সে সমন্ধে যে বিবেচনা হয়, তাহাই কর! যাইবে। 
ধর্তসানে সৈম্গণের আহীরাদির উপায় কি? 

শা। সম্মুধে কোন গ্রাম দেবিয়া লুঠন করা যাউক। 

ব। এমন কি পরিধেয় পায়জামাটি পত্যস্ত নাই। 
শা । লগ্নে সমন্তই হইবে) 

তখন তাহাই স্ছিরীকুত হইল। মুসলমান সৈন্যগণ উঠিয়া 
উত্ত়াভিমুখে গমন করিল। ূ 

কিয়দুর গমন করিয়! তাহারা সম্মুখে একখানি গ্রাম দেখিতে 
পাইল। গ্রীমখানি নাতি ক্ুত্র। গ্রামের নিয্নভাগ দিয়া অলসগমনে 
একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত! । প্রায়াগতমধ্যাহুকালে গ্রামবামীগণ 
কেবল সন্তান সন্ততি লইয়া আহারাদির উদ্যোগ আয়োজন 
করিতেছে, কেথাও শ্রান্ত ক্লান্ত কৃষককুল মাঠ হইতে বড় 
ভুষ্ণাতুর হইয়া বাঁটী আসিয়া একঘটা জল খাইবার জন্ত আয়োস্মন 
করিতেছে-_-পুরবধূগণ নরম্ধ কার্যে ব্যাপৃতা আছেন-_-এমন সময় 
*আল্লা হো” রবে মুদলমান সৈহগণ- সেই গ্রামের উপর আপতি 
হ্‌ইল। / 

গৃহ সখের ভাত ফেলিয়া বকের সন্তান বুকে লই পলায়নের 
উদ্যোগ করিল_কোন দৈল্ তাহাকে এক লাঠির আধাতে 
হত্য। করিয়া, বুকের ছেলে আছাড়িয়। তাহার ধন-রদ্ব অপহরণ 
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করিল। সতীর আর্তনাদ কর্ণপাত না করিয়া তাহার পতিরদ্বকে 
তরবালের আঁঘাতে দ্বিখ্ড করিল। মাতার নয়নমণি পুত্রয়দ্কে 
নাভার সন্মুথেই মের হাতে ডালি দিল । পতির বক্ষ্যব্চ্িত করিয়া 
সতীর দুর্দশা করিল-_গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত অগ্নিসংযোগ করিয়া দিল। 

গ্রাম ধূ ধূ জলিয়া উঠিল-_-গৃহস্থের চাঁলে চালে রাহ 
লাফাইয়া অগিদেৰ ক্রীড়া করিতে লাগিলেন ৷ মুসলমান 
সৈনিকগণ ধনরত্ব গরু ভেড়া অপহরণ করিয়া, মানুষ মারিয়া 
ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। স্ত্রী পুরুষ বালক বালিক! 
মুসলমানের হাতে মরিয়া! যুক্তি পাইতে লাগিল_কেহ কেহ 
পলাইয়া বাঁচিল-_কেহ কেহ মরিয়! বাচিল। যাহারা! আহত হুইল-. 
ভাহীরাই ছট্‌ফটু করিতে লাঁগিল। 

প্রথরৈক কাল মধ্যে মুমলমানগণ গ্রাম হইতে সমস্ত ধন-রদ্, 
চাউল, দ্াউল, ধান্ত, ছাগল, ভেড়া, গরু ও অশ্ব প্রভৃতি অপহরণ 
করিয়৷ গ্রামের বাহির করিয়া ফেলিল। গ্রাম হইতেই গোশুকট 
সংগ্রহ করিয়া! ভাহাঁতে আবপ্তকীয় দ্রধ্যাদি বোঝাই করিয়া লই 
প্রস্থান করিল। ছুই একশত যুবতী স্ত্রীও সেই সঙ্গে আর্তনাদ 
করিতে করিতে-_বক্ষস্থলে করাঁঘাঁত করিতে করিতে চলিয়। গেল। 

এই সমস্ত লইয়া মুসলমানগণ পশ্চিমাভিমুখে গমন করিল। 
তাহারা ' কোথায় যাইয়া ছাউনী করিবে, বর্ষমানে তাহার 
স্থিরত। নাঁই, যে দেশে গমন করিলে, হেমচন্্র সহজে সন্ধান পাইবে 
না, এমন দেশেই তাহার! চলিয়াছে। গমন করিতে করিতে 
আরও যে দশকুড়ি খানি থা তাাদিগের হারা দিত হয় লাই, 
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বছদূর যাইয়া একটি. ক্ষুদ্র পাহাড়প্রান্তে তাহারা ছাউনী 
করিয়া রহিল । এবং পুণিয়ায় ও মহদদআলির নিকট সংবাদ 
প্রেরণ .করিয়। তাহাদিগের প্রতীক্ষীয় কাল অতিবাহিত. করিতে 
লাগিল: 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


ছলনা _না, আসলক্থা) 


আজি মাগধনগরী ধবজপতাকায় সুশোভিত, দীপমালায় 
উদ্ভাদিত- তোরণপ্রাকারে নবগরলে সুস্গিত,-নগরবাসীগণ 
আনন্দউচ্ছাসে উচ্ছদিত | মহারাজা হেমচন্ত্ু মুসলমান দমন 
করিয়া শ্বরাজ্যে ফিরিয়া আসিয়াছেন। সকলেরই বদন গ্রসন্নতার 
ভাঁবে অভিব্যপ্ত। স্ত্রী পুরুষ বালক বৃদ্ধ দকলেই মহারাঙ্গের জন 
গান করিতেছে। 

* বিকালের রৌদ্র পড়িয়া আমিয়াছে,_শীতল বাঁতীস প্রবাহিত 
হইতে আরম করিয়াছে,_রৌদ্র করোত্তপ্ত পৃথিবীতে যেন একটু 
শাস্তিবারি নিপতিত হইয়াছে। | 

রাজপ্রাসাদের একটি প্রাকোঠ্ঠে বসিয়া মহারাজ! হেমচন্ত ও 
রাণী মুণালিনী কথোপকথন করিতেছিলেন! হেমচন্ত্র কহিলেন, 

“ফিরিয়া আদিব বলিয়া ভরসা ছিল না-_-তবে একটি লৈনি 
যুবকের সাহায্যে কেবল এ যাত্রা বীচিয়া.গিয়াছি।” :. .... 
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মূ। যে ক্থা,বলিলে, তাহাতে আর তোমাকে কখনও 
আমি যুদ্ধে যাইতে দিব না। দে সৈনিক বীচি! থাকুক-_ 
সুখে স্বচ্ছন্দ থাকুক। তাহাকে কি পুরস্কার দিয়াছ? 

হে। সে যে পুরস্কার চাহে, তাহা দে?য়৷ আমার সাব্যাতীত। 

মুখ সেকি? 

হে। তাহার একটি যুবতী ভগিনী আছে-_আমাকে ধিবাহ 
করিতে বলে। | 

মূ। সে যদি তোমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে_তবে তাহার 
এই সামান্ত প্রার্থনায় কেন তুমি অমত করিবে ? 

হে। তোমার মত কি? 

মূ। আমার যে মত তাহাত বলিলাম। 

হে। ভোমার কষ্ট হইবে না? 

মৃূ। আমার কষ্টের জন্ত -তুমি কারীর প্ত্যুপকার করিত্তে 
ভুলিবে কেন ? 

হে। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি, [তোমার তাহান্তে কষ্ট 
হইবে কি না?" 

মু। আমিওত বলিলাম_-আমার কষ্টের জন্য ভুমি কেন 
উপকারীর প্রত্যুপকাঁর করিতে ভুলিবে ?. 

হে। আমার নৃতন বৌকে তুমি কি বলিয়া ডাকিবে 1. 

মূ। বরের বৌ। | 

ছে। সে কি বলিয়া তোমায় ভাকিবে ?: 

মু। কেন, দীর্দী বলিয়া ডাকিবে। 

হে। সে যদি বরের বৌ বলিয়া ডাকে? 

মূ। আমি কথা কহিব না। 
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হে। কেন? 

স্। জিন রী নন 

হে। ভাহার কে? 

হৃ। আমি জানি না? 

হে! সেও যদি বলে আমার বর--? 

মূ। বলিলে কি করিব_কাণ আছে শুনিয়া যাইব 1 

হে। মৃণীলিনি | 

ম। কেন? 

হে। আমি তোমাকে তেমন ভালবাসি না। 

মূ। আমার অদুষ্টকিন্তু আমি বড় ভালবাসি । 

হে। যদি হৃদয় চিরিয়া দেখাইবার হইত--তবে দেখেই 
তোমায় কত ভালবাগি। | 

মূ। কিন্তু অধিক দিন থাকিবে না। 

হে। কেন? 

মব। নুতন পাইলে বামি ফুলে কে পরিতৃপ্ত হয়? 

হে। তুমি কি আমার বামি ? - 


মৃ। বাসি বৈকি। 
হে। তুমি আমার নিকট নিত্যই দুতন--তোমাকে যখন 
বিকার রুভাতহি। 


মু। বিবাহ করিবে না কেন বল? . 

হে। মানুষের কি হুইটা বিবাহ করিতে আছে! 
মূ। স্ত্রীলোকের নাই-পুরুষের আছে। 

হে বিপত্বীক হইলেও থাকিতে পারে। 
হব। তবে না হর আমি মরি... . 


ছলনা লা, আসলকথা। ১৪৫: 





হে । কেমন ধরিয়া মরিবে ? 

মৃ। কেন বিষ খাইয়া। 

হে। আত্মহত্যা করিবে? 

মূ। তাহাতে কি হয়? 

হে। মহাঁপাতক হয়। ॥ 

মু। আর যদি আমার অন্তরায় তুমি স্বইচ্ছা সাঁধন করিত্তে 
না পার-তবে কি তাহাতে মহাঁপাতক হয় না? 

হে। আমার ইচ্ছা কি? 

মূ। বিবাহ করা। 
% হে। বিবাহ হাটা হর 
করুন__কোন রোগাদিতে স্বর্ধীরোহণ কর, আমি তাহা হইলেও 
বিবাহ করি না। তোমার এ মধুর মূর্তি ধ্যান করিয়া--আর 
দন্মভূমির সেবা করিয়া জীবনের বীকি কয়টা দিন কাটাইয়! 
দেই। 

মৃণীলিনীর নীলনয়নেন্দিবরযুগল জলভারাকীর্ণ হইল | 
'দুজলতাদারা স্বামীর গল! জড়াইয়। বলিলেন, 
আমারই নারী জন্ম সার্থক !” 

হেমচন্ত্র আদরে-_সোহাঁগে, প্রিয়তমা পত্তীর মুখচুম্বন করি 
ফহিলেন, “আমি একবার সেনানিবাসে গমন করিব।” 

চকিতার' ন্যায় মন্তকোত্বলন করিয়া, মৃণালিনী বলিলেন, 

“আবার সেনানিবাদে ফেন 1”. 

হেমচন্্র হাসিয়া বলিলেন, “আমার সমস্ত কার্য সমাপ্ত 
হই গযাছে নাকি! মুদলমান কি এতই ছল ফেসামান্ সধ্যক 
মুসবমান সৈন্ত মধিত করিস! বঙ্গদেশ নিরূপদ্র্ব করিতে পারিস 





১৪৬ 1 হ্ষচন্দ্রা 


বর্ষার মেঘতরা! আকাশের যত মুখখান। ভার করিয়া মৃণীলিনী 
কহিলেন,-_“আবার যুদ্ধে যাইতে হইবে 1?” 

ছে। যুদ্ধে যাইতে হইবে না এবার বোধ হয়, এই স্থানে 
থাকিয়াই যুদ্ধ করিতে হইবে। মুসলমানেরা .বোধ হয় পুরী 
আক্রমণ করিবে। তবে সর্বত্র গুণুচয নিযুক্ত রাখিয়াছি-__কিঞ্চিৎ 
গর্বে সংবাদ প্রাপ্ত হইলে তাহাদিগকে এতদূর অগ্রর হইতে 
দিব না। 

মলানমুখে মৃণালিনী কহিলেন, “এবার মরিয়! তোমাকে লইয়া 
“দরিদ্র হবো । রাজত্বে কি সুখ!” 


'মবম পরিচ্ছেদ । 


বাজেকথা--দয়ারধারা। 


_হেমচন্্র প্রিয়তম পত্ধী মৃণাঁলিনীর নিকটে বিদায় গ্রহণ করিয়া] 
সেনানিবাসে গমন করিলেন অনেকক্ষণ পর্যন্ত সৈন্যাদির পধ্যবেক্ষণ 
পূর্বক প্রীয়াগতীসন্ধ্যাসময়ে ফিরিয়া আসিতেছেন, দেখিলেন 
পথের ধায়ে একটি নুন্দরী রমণী বসিয়া কীদিতেছে__তাহার 
সঙধুখৈ একটি সপ্তম বর্ষীয় বালক বমিয়া আছে, সেও কানিতেছে। 
_ হেমচন্ত্র তাহাদিগের ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ত্রীলোকাট কোন উত্তর দিল না )-_বাঁলকটি কহিল, *মহীশয় ! 
মারি়াছেন বলিয়া আমার মা অত কাদতে. 8 

ছে ।* তোষার বাবার নাম কি... 









দাজেকথা--দযার ধারা । ৯০৭ 


. বালক তাহার "পিতার নাম বলিতে পারিল না। 

ছে। তোমার বাবা কি কাজ করেন? 

রা। লড়াই। 

হে। কোথায় থাকেন ? ৃ 

রা। যেখানে সৈম্তের] থা 

হেমচন্্র স্ত্রীলৌকটিকে কহিলেন, “তোমার স্বামী কে--কেন 
তিনি তোমায় প্রহার করিয়াছেন?” 

সত্ীলোকটি হেমচন্্রকে চিনিত না-তবে তাঁহার পোষাক 
গরিচ্ছদ দর্শনে তিনি সৈল্তাধ্যক্ষ হইতে পারেন-_এবং . হয়ত, ' 
স্বামীকে শান্তি দিতে পারেন, এই ভয়ে নে কোন কথ! 
কহিল না। 

হে। দেখ_তোমার স্বামী তোমাকে প্রহার করে, এবং 
তুমি কীদিতেছ, তবু তাঁহার নাম বলিবে না__বোধি হয়,ভাবিতেছু, 
পাছে তীহার কোন অনিষ্ট হয়। ইহাতে আমার বোধ হইতেছে 
যে, তুমিও সম্পূর্ণ নির্দোষ নহ।” 
_. স্ত্রীলোকটি আরও কীদিতে কাঁদিতে বলিল, য়, সৈসতাধাক্ষ 
মহাশয় ! আমার স্বামী সহস্র গুণের জাধার ! কিন্ত দোষের 
মধ্যে তিনি বড়ই সন্দিচচিত। য্ন তাহার রাগ রয়» ১তখর- 
কিছুতেই তাহা দমন করিতে পারেন না। তিনি আমার-স্থামী-_ 
আমি তাহাকে দেবতার মত তক্তি করি বং ভি. পারল 
পুত্র।” .. | 
এই কথা রিয়া দে ক স্বাদের হর 
. ছেমা ই সামান্য লি রাজি 





১০৮ হেমন্ত! 


হইলেন। সাম্রাজ্যের সহস্রচিস্তাভার বহন করিলেও তিনি ক্ষণিকের 
তরে সে চিন্তা বিস্থৃত হইয়া এই ছুঃখিনীর নেত্রবাঁরি ঘুচাইতে 
পারেন, তাহাই জদয় হৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন। রমণীকে 
পুনরায় বলিলেন, *শুভে ! তোমাদের উভয়ের ভালবাসা থাকুক. 
আর নাই থাকুক-_তুমি যে তাহীর প্রহার খাইবে, ইহা আমার 
অভিগ্রেত নহে-_অতএব কোন প্রকারে তোমার স্বামীর নামটি 
আমাকে বল। আমি মহারাজের নিকট এ ঘটনার উল্লেখ 
করিব।» 

এই কথা শুনিয়া! রমণীর সনেহ আরও বদ্ধমূল ইন 
সে দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিল। 

_. পওকি কথা বলিতেছেব.?* আপনি নিজে মহারাজা হইলেণ 
আমি বলিব না,কারণ জীর্মি জানি যে, তাহা হইলে তাহার 
জাজ হইবে।” - 
..হে। সামান্য কিছু অর্থ দণ্ড হইতে পাঁরে। 

' র। তাঁহার উপার্জন আমাদেরই জন্য-_তিনি গায়ের রুক্তজল 
করিয়া যাহা উপার্জন করেন, তাহা! আমরাই, ঘরে বসিয়া 
উপভোগ করি_হায় ! তিনি আমাদের অন্নদাতা ! 
:. হে.। তবে সামান্য প্রকারে শারীরিক সাঁজা হইবে। 
স্ব তীহার শরীর বড় 'কোমল__আমার শরীরে আমি 
প্রহার সঙ করিতে পারি, কিন্ত ভীহার পরীয় আমার পাণেন 
মত 

ছে। না_কোন সাজাই হইবে না। জমি শু ভোমার 
ানীকে জো প্রতি ভিত বা আধ বর 
শিক্ষা দিতে চাই! চি 





বাঁজেকথা- দক্ার ধারা । ১৩৯ 


র। ' আমার স্বামী যদি আমাকে ভাল না বাসেন__-তবে 
আপনি কি করিতে পারেন ! মহারাঁজাই বা কি করিবেন £ 
মহারাজ! শরীরের প্রভু, মনের উপর তাহার কি আধিপত্য 
.ভ্বাছে ! আমরা চাই__মন, প্রাণের ভালন্বাস! না পাইলে নারীজাতি' 
তৃপ্ত হয় না। 

হেমচন্ত্র সে স্থানে আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব করিলেন না, 
ঘোঁড়া ছুটাইয়া চলিয়৷ গেলেন। ্বস্থানে ফিরিয়াই হেমচন্্ 
সৈল্তাব্যক্ষকে ডাকাইয়া পূর্বোক্ত স্ত্রীলোক, তাহার স্বামী 

বালকটির বিষর অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন যে, তাহার 
স্বামী একজন পদাতিক,--সে সাহসী এবং সৎস্বভাঁব সম্প্ন_কিন্তু 
বিনা কারণে স্ত্রীর প্রতি সন্দিগ্ধ। বিনা কারণে স্ত্রীকে মধ্যে মধ্যে 
অতন্ত প্রহার ক্ে। 

_ হেমচন্দ্র সৈম্তাধ্যক্ষকে কহিলেন, “আচ্ছা সে আমাকে কখনও 
দেখিয়াছে কি না» সন্ধান লও-_এবং যদি কখনও দেখিয়া না 
থাকে, তাহাকে আমার সম্মুখে লইগা আইস।” 
, . সৈনিকের বয়স অনুমান পচিশ বৎসর-_দেখিতে পুরুষ 
নৃতন সৈত্দ্হ্ধ হইয়াছে বনিয়া, দে মহারাঙ্জাকে কখনও দেখে 
নাই। 

যথা সময়ে সে হেমচক্ছের সম্মুখে আনীত হইল। হেমচ্্র 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার স্ত্রীকে প্রহার কর কেন? 
সে অতি ম্বশীলা, ও সংস্বভাঁবা ।” ৃ 

যুবক প্রপ্নকর্তাকে সৈনিকের অন্ততম অধিনারক মনে 

করিম্বাছিল। এবং প্রশ্ন শুনিয়া স্থির করিল, তাহা স্ত্রীর প্রতি 
ব্যবহারের কথা ইহার গোচরে. আসিয়াছে । টি 


১৪৬ 


১১০ হেমচন্দ্র । 


নার্থ নে উত্তর করিল-_স্্রীলৌকের কাক যদি প্রত্যয় করিতে 
হয়, তবে তাহাদের নিজেদের দৌষ কিছুই থাকে না” 

হে। তোমার স্ত্রীর দোষ কি? 

যু। সে বড় মুখরা- সর্বদা গল্প আঁর হাসি তাঁহার একমাত্র 
ক্কার্যয। 

হে। তাহাতে কি দোষ হয়? 

'যু। আমার বিশ্বাস এরপ স্ত্রীচরিত্র কলুষিত। 

হে। তুমি ভুল বুঝিয়াছ__্্রীলোকের মুখ বন্ধ করিতে 
চাঁও, প্রটিই তোমার ভুল-তুমি নদীর গতি ফিরাইতে চেষ্টা 
করিতেছ। তাঁহার চরিত্র মন্দ হইলে, সে কখনই প্রছুল্প থাকিতে 
পারিত না, পাঁপে তাহাঁকে সর্বদাই রিমর্ষে রাখিত। আমি 
ইচ্ছা করি যে, তুমি স্ত্রীকে আর প্রহার করিবে না» যদি ইহার 
ব্যতিক্রম, হয় তবে একথা মহারাজের কাঁণে উঠিবে। মনে কর, 
্বয়ং মহাঁরাজাই যদ্দি তোমাকে তত্দনা জন হরি তাহ! 
হইলে কি বলিব? 

- সৈনিক দেখিল, ভাহার স্ত্রী বড় অধিক চাঁল, চালিয়াছে। 
যাঁহাহউক-_সে দাম্পত্য ব্যবহার সম্বন্ধে এত কঠিন আজ্ঞা প্রতিপালন 
কঠোর বিবেচনায় একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল, “সৈন্তাধ্ক্ষ 
মহাশয় ! স্ত্রী আমার, এ্রবং তাহাকে প্রহার করা না করা. 
আমার ইচ্ছাবীন। মহারাজা জিজ্ঞাসা করিলে, আমি বলিতাম 
যে, আপনি শব্বর প্রতি লক্ষ্য গাখুন_-আমার স্ত্রীকে শাস্ল 
08585888 
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তাহার অধীন, কেন কাহারও প্রতি অন্তায় অত্যাচার করিলে, 
বাজা তাহার বিচার করিবেন।” 

দৈ। বিচার করা মহজ-কিন্তু রাজা বাহাদুর যদি 
আমাদের মত এইবূপ বুনো! ওলের হাতে গড়েন, বুঝিতে পারেন । 
ধক্জীর অংশে রাণীমাদের জন্ম, কোন বালাই নাই-_আর এ 
সকল গেছে! পেত্রী_-লাঠি ওষধ মধ্যে মধো চাই বইকি! 

হেমচন্্র উচ্চহান্ত করিলেন। হাদিতে হাদিতে বলিলেন, 

“মনে কর, তুমি স্বয়ং মহারাজের লহিতই কথা কহিতেছ।” 

এই ক্থাগুলি ইনত্জালের স্তায় দৈনিকের মর্থে প্রবেশ 
করিল। ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিল_-তীহার পরিচ্ছদ রাঁজচিহ্ন 
অস্কিত আছে। দে অগ্রতিভ হইয়া ঘাড় হেট করিল, এবং 
শীণ কে ধীরে ধীরে বলিল, “সে কথা স্বতন্্। শ্বয়ং মহারাজ 
যাহা আল্ত! করিতেছেন, দাস পালন করিতে বাঁধ্য।” 

হে। আমি তোমার স্ত্রীর সচ্ছরিত্রতা বিষয়ে সাক্ষী--তোমা'র্‌ 
সত্ী তোমাকে প্রীণাণেক্ষা ভালবাসে, ভাহাও আমি অবগত 
হইয়াছি। তুমি তোমার স্ত্রীকে প্রাণভরিয়৷ ভালবামিও।* . 

দৈনিক “যে আজ্ঞা” বলিয় দাঁড়াইয়া রহিল। 

হেমচন্্র তাহাকে বিণীয় দিলেন | এদিকে সন্ধ্যা উতভীর্দ 
হইয়া গেল। যথ! সময়ে বথাট! মুণাীলিনীকে বলিয়া উভয়ে 
যথেষ্ট আনন্দান্তভব করিলেন। | 


১১২ হেমচন্ত্র 





দশম পরিচ্ছেদ । 
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অনন্ত নীলনিক্্ল আকাঁধতলে _খণ্ড বিখণ্ড মেধহুর্ণ সর্মীপে 
চাদের আবখানি মুখ শোভা পাইতেছিল-__একটা চকোর তাহার 
স্থধাপানাশর়ে উদগ্রীব হইয়া বসিয়া বদিয়া। করুণ কাহিনীতে 
দিগন্ত পুর্ণ করিভেছিল। মলয়মাক্রত মাতালের মত টলিতে 
উলিতে কুস্থম রাশির উপর দিয্াা চলিয়া যাইতেছিল। অঞ্জরিত 
কুন্থনশীখাগ্র হেলাইয়। লতিকাকুল গাছের কাছে প্রেমের গান 
গাহিতেছিল। 

জগৎ প্রেমে বিভোর- সর্বত্রই প্রেমের পীলা-খেলা __সর্বব নই 
প্রেমের ছড়াছড়ি সর্বত্রই প্রেমমযনের প্রেমলীলার বিস্তৃতি 

মাগবপুরীর প্রান্তে একটি বৃহৎ অট্রালিকার একটি প্রকোষ্ঠে 
বসিয়া ছুইটি যুবতী কথোপকথন করিতেছিল। কক্ষে স্তিমিত 
প্রদীপ জলিয়া জলিম্না বাতাসে কীপিয়া ঝাঁপিয়া উঠিতেছে। 
প্রথমা কহিল, শ্হ্যামা ! প্রাণ দিলেও কি প্রেম মিলে না?” 

্তানা স্বভাবসিন্ধ হাপি হাঙ্িযা কহিল, প্রেমের খবর 
জানি না সাঁথ)_ প্রাণের 'মূল্যও বুঝি না।” 

তি। বুঝনা কিন্তু তুমি তালবান- পরাণ ভরিয়া ভালবাস। 
কাহাকে ভালবাস শ্টামা ? 

শ্রা। ভালবাসি_কাহাকে ভালবাসি শুনবে? 

তি ।* বল। | ্‌ 
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শ্তা। যমকে ।* 

তি। সেকি! 

শ্তা। যাহাকে ভালবাঁসি-তাহাকে যমও ভালবাসিতেছে, 
আগে যমের ভালবাঁসা! সারা ন! হইলে, আমার ভালবাসার আশ! 
মিটবে না। 


তি। কি বলিস? 
শ্তা। আসল কথাই বলি। 
তি। আমি বুঝিলাম ন|। 


শ্তা। বুঝিয়াও কাজ নাই,_যাহা একটু বুঝিয়াছ, তাঁহারই 
জন্য জঙ্গলে বনে রণে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছ । 

শ্তামা হাদিল,__হাসি অস্বাভাবিক। হাসিতে হাসিতে শ্তাম! 
গাহিল৮_ 


সই! শ্তামের গীরিতে আমার সকলি ঘুচিল রে! 
ধরম-করম কুল-শীল-মান ফেলেছি চরণে দলিয়া রে ! 
ফিরি বনে বনে গ্রহনে কান্তারে 

চাহিয়া আকাশে আকাশে রে 

কুম্ুম সুবা, মলয়ার শ্বাস 

বুকের মাঝারে পুরিয়া রে_ ্‌ 
(আমরা ) কবে দেখা পাব_্ৃদয়ে ধরিব 

হনি-নিধি শ্ঠাম টাদেরে।” 


তি। শামা) তোর গান বড় মিষ্ট। 
শ্তা। তোমার প্রেম বড় মিষ্ট |. 
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তি। সে বুঝিল কৈ? * 
হ্টামা গাহিল৮_ 





নিঠুর কপট কালা জানে না রে, 

কত ভালবাসি তারে গোপনে রে । 

ধারে না রসের ধার, 

গোচারণ কর্ম তার, 

ভালবাসি বলতে গেলে--পাঁচনি দেখার রে) 


তি তুমি মর । 
. শ্তা। তুমি দে বলিলে কেন? মহারাজাধিরাজ--ই'ল 
শীযুক্ত রাজ! হেমচন্ত্র বাহাঁদুরকে সে বলিলে ? 
'তি। ভুল হইয়াছে-_ক্ষমা কর। 
স্টা। আমি ক্ষমা! জানিনা কাল রাজদরবারে বলিয়া ভোমায় 
সাজা দেওয়াইব । 
সে হিল, 


ব'লে দিব মহারাঁজে এসেছে এক ভিখার্নী। 
কান্দে আর কটুবলে বেন ঘোর উন্মাদিনী। 
. দু” নয়নে বহে ধারা, স্থির তার নয়ন-তারাঁ, 
ব'লে আমার পারে ধরা মথুরার নৃপমণি। . 


তি। তুমি বড় আলাভন আরম্ভ করিয়াছ। 
. স্কা। গবে চনিবাম। - 1 75 দিন শি 
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তি। শ্তাম! যাইও না,_তোঁমার জন্য- হোমার মধুর কথার 
জন্য আমি একটু তৃপ্ত থাকি। 

শ্তা। আমি তোঁমার জন্য রাত্রি জাগিয়! মরিব কেন? 

তি। আমার জন্ত তোমার কি কষ্ট হয় ? 

স্তা। হা হর়।-কেন হয় শুনিবে-- 

সে গাহিল-- 


“চমক তড়িৎ ওকি ) 
বাসনার বহি ভাতে ? 
আর্দ এ শ্রীভল বাঁযু-- 
কেবা জাগে কে ঘুমায়, 
মধুর ্বপনে কারো! 
নিমীলিত আখি পাতে) 
কি লেখা লিখেছে সে গো 
সজল জলদ পাতে ? 

কি লেখা লিখেছে মে গো 
ফুটে না উঠিছে ফুটি, 
উদাসে দয় শুধু, 

নীরে ভরে আখি ছুটি ৮ 


তি। অত গান কোথায় শিখিলে ? 

স্তা। তুমি অত প্রেম কোথায় শিখিলে ? 

তি। শ্যামা ! আমার প্রেম কোথ'র? হদি প্রেম থাকিত। 
তবে-স্তাহার জন্য--তীহার প্রত্যাশ! জ্-_নদয়ে এত কষ্ট হইবে 
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' কেন ? ঘদ্দি প্রেম জানিতাম, তবে সেই প্রেমের আগুণে কেন 
দগ্ধ হইয়! মরিতাঁম! প্রেম তুমিই জান, শ্যামা | 
শ্যামা গাহিল,-_ 


“ভীম কমলে কলি দেহ হেন নহে) 

হিমে কমল মরে ভানু সুখে রহে। 

চাতক জলদে কহি, সেহ নহে তুলনা ) 

সময় নহিলে সে না দেয় -্ুককণা | 

কুম্থমে মধূপে কহি, সেহ নহে তুল। 

না আইলে ভ্রমর আপনি না যায় ফুল। 

কি ছার চকোর টাদ ছুহ সম নহে, 

ত্রিভুবনে হেন নাহি প্রেমিক জন কহে ৮, 

তি। তাহা বুঝি শ্ঠামা)_কিন্তু বুঝিয়াও যে বুঝিতে পারি 

না। আগে গৃহে থাকিতাঁম-_পিতামাতা৷ আদর করিতেন, আত্মীয় 
স্বজনে ন্নেহ করিতেন-_দাস-দাসী ও পৌরজনবর্গ ভাল বাসিতেন,_ 
আমার কোন জালা ছিল না। সদ্ধ্যার শীতল সমীরে কাননে 
গিয়া ফুল তুলিতাম, মল! গাথিতাম, ফুলের গন্ধে আনন্দ অনুভব 
করিতাম__পাতার ঘোমটা হইতে ফুলের মুখ খুলিয়া দিয়া--. 
আধফোটা ফুলের বুক হইতে অলি তাড়াইয়৷ দিয়া আনন্দ : 
পাইতাম-আমার কোন জাল! ছিল না। গভীর নিশিথে 
বাতায়ন-পার্খে বসিয়া! চাদের ন্ুষমায় বিপ্লাবিত প্রকৃতির হাঁস 
মুখ দেখিতাম, চাদের পানে চকোরের এঁকাস্তিক চাহনি দেখিয়া 
হাদিতাম,__পাপিয়ার আকাশতেদী “চোক গেল” ডাক গুনিত্বাম. 
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শুনিয়া পিহরিয়া' উঠিতাম__আমার কোন জালাত ছিলনা ।_- 
কেন এমন হইল সখি ! 

হ্াঁ। জানি সবী)__নবকলিদলে শিশির বিন্দু পতিত হইলে 
পে বে আপনি ফুটিয়া উঠে। 

তি। বিরহস্য্যের উদয়ে সে শিশির শুকাইয়া গেলে তখন 
ফুলের গতি কি হয়? নি 9 

স্তা। তখন হ 


 প্ৰনে বনে ফিরি ঝোরে আঁখিবারি 
| উদাস প্রাণের গাথা . 
দীরঘ নিশ্বাস হৃদয়ের শ্বাস 
আকুল অস্তরব্যথা 1 
আর-- | | ও 
ছ'হাত তুলিয়া ডাকিয়া ঠাদেরে_ 
কহে সে ব্যাথিতা নারী__. 
কোথা গেলে পাব, আমার পিয়ারে 
কহ তা আমারে তুমি ! 
পরে. ৪ 
প্রেম-পাঁগলিনী-ঘোর উল্মাদিনী 
পথে পথে ভ্রমে কীদি 
. যাহারে দেখয়ে সুধায় তাহারে 
কোথায় জুড়াব হৃদি ! 
|. শ্তামা)_যখন তীহাকে পাইবার কোন আশা | নাই, 
ঘখন যরি না কেন? 


5১৮ হেমচন্ত্র। 





 স্থা। তোমার প্রেম কি স্বার্থ শুন্য নহে? 

তি। কেন লখি! 

 শ্যা। তাহাকে না পাইলে কিতাহার প্রেমে সুখ মাই ? 
ত। আছে কান্া--আছে আঁখিজল। 
 শ্যা। প্রেমের আথিজলই সুন্দর-_প্রেমের অথিজলেই ন্ুখ 
প্রেমের কানাই আনন্দ। 

তি। শুধু কান্নায় কেমন করিয়া দিন কাটে সথি ? 
পা? বাটিতে বাহিত বারি বটি হনলগির বায় 
তি। তার পর? 

শ্যা। তার পর সেই ধূয়ো ধরিয়া তখন হাস, নাচ, 
কাজকর্ম কর-__আর মধ্যে মধ্যে সেই ধুয়ো ধর। ধুয়ে বড় মিঠা । 
তি। তুমি কি সে ধুয়ো ধর। 

শ্যা। আমি পাঁগল-_প্রেম জানি না, জানি কেবল মরণ । 
তি । এইত বলিলে প্রেমের মরণ কান! হইতে দোষের। 
শ্যা। আমি যে সহমরণে যাব? 

তি। কাহার সঙ্গে? 

শ্যা। যমের সঙ্গে। 

তি। সেকি! 

শ্যা। সে তাই। 

তি। এত তোমার পাগলামি ছাই! 

শ্যা। আর তুমি যা বায়ে মে ক্ষি তাই? : 
তি। সে প্রেম! 

. শ্যা। আমারও এহেম। 

. তি। তবে গল্লা। | 





অখিজল | ১১৯ 


পপি আবাস পাপা শসা শী তি 


শ্যা। এ হেমযে দেখেছে, যে পেয়েছে-_সেই পরেছে-_ 
গ'রেছে, মজেছে-_মবেছে ! 


একাদশ পরিচ্ছ্দে। 
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সংবাদ ও পরামর্শ । 


বর্ধাকাল। আকাশে জলদাঁবরণ, নুখতপনের অবর্শনে ধরণীবদন 
তমোমলিন "ও অশ্রুসিক্ত ১ বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতেছে। হেমচ্দ্ 
তাহার পাঠাগারে বসিয়া ভগবদগীত| পাঠ করিতেছিলেন। এমন 
সময় একটা তালপত্রের ছত্রে বৃষ্টি .নিবারণ করিয়া সেই গৃছের 
দ্বারে একজন ব্রাহ্মণ আসিয়া. উপস্থিত হইলেন, _প্রতিহারী অতি 
ত্বরায় রাজসদনে ব্রাঙ্মণাগমন সংবাদ প্রদান করিল। হেমচন্্র 
পাঠ বন্ধ করিয়া দ্রুতপদে অগ্রসর হয়া ্রাঙ্মণকষে গৃহমধো 
আনিয়া আসনে উপবেশন করাইলেন। 
ব্রাহ্মণের পরিধানে সুস্ুভ্রবসন-গলে যজ্ঞোপবীত, ললাটে 
উর ত্রিপুণ্তক। ব্রাহ্মণ স্তায়রদ্র মহাঁশয়। | 
হেমচন্ত্র স্তায়রত্ব মহাশয়ের পদবদনা 1 রিয়া ৪ যী 
“আপনার কুশলত ?” ট 
_স্তাক্রর় রাঁজাকে যথাযোগ্য আাণীর্বাদ আদি ক্রিয়া! কহিলেন, 
দা অঙ্গলময় ভগবানের শ্ীচরণপ্রসাদৎ কুপূল রটে 1” 
হে কতদূর পর্ধ্যত্ত গমন ক্ষরিয়াছিলেন ? 
স্টা। বঙ্গের প্রায় দর্ধই “ঘুরিয়াছি। 


১২৪ . হেমচন্দ্র 1 


হে। কিরূপ অবস্থা! দেখিলেন ? 

স্তা। সর্বত্রই অত্যাচার_-অবিচার। বঙ্গ যেন শ্বশানে 
পরিণত হইয়াছে। 

হে | অত্যাচারী কি সর্বরই মুসলমান ? 

না| । মুসলমানই প্রধান বটে_কিস্ত হিন্দুর অত্যাচারও 
শুন্ন নহে। 

হে। বঙ্গের এই ছুঃসময়ে-_বাঙ্গালীও রা 

হ্া। হা। 

হে। তাহারা কোন্‌ শ্রেণীর ? ্‌ 

্টা। শ্রেণী ভেদ নাই।__“যোর যার মুক.ক তার ।” 
হে। ভাল করিয়া বলুন,_আঁমার শরীরের রক্ত হীন হইসা 
যাইতেছে । " 

হা । যদি একবার সে শ্শানে গমন করেন-_তবে বোঁধ 
হয়, আপনার কষ্টের সীমা থাকে দা! 

হে। মুদলমান ভিন্ন আর কাহার! অত্যাচার করিতেছে ? 

ন্যা। যদি বাঙ্গালী স্বার্থপর না হইত,_যদি বাঙ্গালী 
বাঙ্গালীর হৃদক্ব-শোণিতপানে পিপাস্থ না হইত-যদি বাঙ্গালী 
বাঙ্গালীর মুখের গ্রাস কাড়িয়৷ লইতে ব্যাকুল না হইত,যদি 
বাঙ্গালীপতির বঙ্গচ্যুত করিয়া তাহার সুন্দরী সতী- 
নীকে কাড়িয়া লইতে চেষ্টা না করিত, বাঙ্গালীর বহু 





না, দোণার বাঙ্গালা এমন শ্রশানের ঠভরবভাবে পূর্ণ হইত না_ 


সংবাদ ও পরামর্শ । ১২১ 


যাইত না।- মুষ্টিমেয্ব মুসলমানে বাঙ্গালীর কি করিতে পাঁরিত। 
আজি বন্গবাসী সব রাক্ষস সাজিয়াছে_-ঘরে ঘরে দস্থার দল। 
বাঙ্গালী জমিদার প্রায় সকলেই অত্যাচারী-_লুষ্ঠনকারী। তাই 
(বঙ্গে আজি ভীষণ শ্মশীনের অভিনয়। আপনি মুদলমানাক্রমণের 
ঢু নহীপে যে দৃপ্ত দর্শন করিয়াছিলেন__আজি বঙ্গের সর্ব 
সেই ভীষণ দৃশ্যের অভিনয় চলিতেছে। : 

হেমচন্ত্রের মুখমণ্ডল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তাহার 
নাসিকায় উত্তপ্ত নিশ্বাসবাযু প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি 
কহিলেন, “মহাশয় ! হেমচন্দ্রের এ ক্ষুদ্র প্রাণের বিনিময়ে বঙ্গে 
কি শাস্তি স্থাপিত হইতে পাঁরে না ?” 

ন্যা। সপ্তাবনা নাই-য্দি কেবল মুসলমান অত্যাচারী 
হইত, তবে সে আশা করা গেলেও যাইতে পারিত। শ্বদেশদ্রোহী__. 
বাঙ্গালীগণের অত্যাচার হইতে কি প্রকারে বঙ্গদেশকে রক্ষা করা 
যাইতে পারে ! 

হে। (কান উপায় নাই কি? 

হ্তা। বোধ হয় না। 

হে। কেন? 

স্থা। কেন রর কা অপি রি 
মানের ভীষণ অত্যাচার তাহাই নিবারণ করিতে যদি সমস্ত 
বঙ্গের সমস্ত শক্তি :একত্রীতৃত হইয়া দণ্ডায়মান হয়, তুবে বোধ 
হয়_সে. অত্যাচার নিবারণ হইতে পারে। কিন্ত তাহা হইবে 
না। 

হে. . কেন হইবে না? 

নি সকলেই স্থার্থাদ্েধী। তি বল সদ কি] 


১১ 


১২২ হেমচন্ত্র। 


ইলে স্থার্থশূন্য হওয়া চাই-_আমিত্ব বিদুরিত করা চাই-_কিন্ত 

র দে অদৃষ্ট নহে। 

হে। তার পর--? 

ন্যা। তাঁর পর বাঙ্গালী এখন প্রায় সকলেই অত্যাচারী । 
যাহার শক্তিতে যে অত্যাচারটুকু সম্ভব, হইতেছে--সে সেই 
অভ্যাচারই করিয়া লইতেছে। চুরি ডাকাইতি বঙ্গবাসীর একটা 
ব্যবসায়ের মধ্যে দীড়াইয়! উঠিয়াছে__যার যত লাঠির জোর, সে তত 
বড় লোক। প্রধান প্রধান জমিদারের! ডাকাইতের দল পুষিয়! 
যুগপৎ আত্মরক্ষা ও লুষঠনব্যাবস! চালাইতেছেন। যোয়ান কৃষকের! 
কৃষিকর্ম পরিত্যাগ পূর্বক লাঠি ধরিয়াছে__সন্যাদী জকাইত, 
অতিথি চোর- প্রতিবাসী সৌন্দধ্যহারক | দরিদ্র-_হীনবল, 
ভদ্রলোকের তিষ্ঠান দাঁয় হইয়াছে ।--বঙ্ধের অত্যাচার সীমাতিক্রম 
করিয়। উঠিয়াছে 1 

হেমচন্দ্রের চক্ষু ফাটিয়া জল বাহির হইল। দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন,.. 

“বৃথায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম,__বৃথায় বাহুতে বল হইয়াছিল 
দেশের লোক, মায়ের সন্তানগণ- স্ত্রীজাতিগণ, বাঁলকবালিকাগণ 
অত্যাচারের বহ্ছিতে বিদ্ধ হইতেছে__শৃগাঁল কুকুরের মত লাঠির 
আঘাতে মরিতেছে--ক্ষুধাতুরের মুখের গ্রাস কাড়িয়া৷ লইয়া অপরে 
আহার করিতেছে-_-আর আমি স্থুরম্য অ্রালিকাঁয় সুখাদয ভোজনে 
বিলাসে ভাসিয়৷ আছি ! মা, বঙ্গভূমি ! সকল সন্তানই কি 
তোমার হেমচন্দ্রের মত নিজী্ব !” 

ন্যায়রত্ব মহাশয় ও ফাদিয়া ফেলিলেন। তিনি গাগদকঠে 
কহিলেন, “মহারাজ ! উতলা হইবেন না।» 





সংবাদ ও পরামর্শ । ১২৩ 


হে। ইহাঁতেও*যদি উতলা না হইব,__-তবে মানুষের প্রাণ 
আর কিসে উতলা হয়, ভগবন্‌ ! 

ন্যা। স্থির হইয়৷ বীরধর্শা প্রতিপালন করিতে থাকুন। 

হে। আমি বীর-_রহন্ত, বঙ্গে | যদি বীর হইতাম-_দেশের 
অশ্রজল কি মুছাইতে পারিতাম না? 

ন্যা। বাঙ্গালার ছুর্ভাগ্য দূর হইতে এখনও অনেক দিন 
বাকি। : তবে যাহার শক্তিতে যতদূর সংকুলান হয়, ততটুকু 
তাহার করা কর্তব্য! ্‌ 

হে। কত দিনে বঙ্গের দুঃখ-দুর্শশার দূর হইবে, জানেন কি ? 

ন্যা। নবদবীপে গিয়াছিলাম,_তথায় আমার পরিচিত একটি 
জ্যোতিষি আছেন--গোপনে তাহার দ্বারা গণাইয়! দেখিয়াছিলাম-- 
গে দিনের এখনও অনেক বিলম্ব আছে। ২০ 

হে। কত দিন? মে 

ন্যা। পশ্চিমদেশীয় বণিকেরা এইদেশে বাণিজ্যার্থ আগমন 
করিবেন । দেশের অত্যাচারে একাস্ত উৎপীড়িত হইয়া! দেশের 
হৃদয়বানের৷ তাহাদের শরণাগত হইলে, তাহারা দয়৷ করিয়া, 
মুসলমানের হাত হইতে বঙ্গরাজ্য গ্রহণ করতঃ অত্যাচার নিবারণ 
করিবেন। এবং দেশে শাস্তির বিমলধারা ঢালিয়া দিবেন--শিক্ষা -. 
বিষয়ে বাঙ্গালীকে তত্যু্নত করিবেন-__বাঙ্গালী তখন আবার 
দুখে বাস করিবে_চুরি ডাঁকাইতি, অত্যাচার অবিচার দেশ চট 
হইতে, দূর হইবে। 

হে। দে নাদিম জ 
সার্থক। ও ৬ 8 

ন্যা। গৌড়ে গিয়াছিলাম। ক চি 
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হে। হই--সেখানে কি দেখিলেন ? " 

হা । সর্ধত্রও যেমন, সেখানেও তেমনি | 

হে। আর শুনিব নাঁ_গুনিতে চাঁহি না। সৈন্য সংগ্রহ করিতে. 
পারিয়াছেন ? 

হ্যা । পারিয়াছি। 

হে। কত? 
: স্তা। বোঁধ হয়--বিংশ সহস্র। 

হে। সকলেই কি যুদ্ধ বিষয়ে শিক্ষিত ? 
' ন্যা। কিয়দংশমাত্র শিক্ষিত--আর অধিকাংশই অশিক্ষিত) 
যোয়ান বটে_ডাকাইত দলভুক্ত । 

হে। সে কি! ডাকাইত পুধিবেন ? 

ন্যা। তাহাদিগকে ধরন্মোপদেশ দিয়া সে প্রবৃত্তি 'হইতে 
নিবৃত্তি করিয়াছি। গায়ে জোর আছে, বুকে সাহস আছে। 
খাইবার উপায়--পরিবার প্রতিপালনের উপায় হইবে, অথচ 
গায়ের জোর রাখিবারও স্থান হইবে, বিবেচনায় আমার নঙ্গ 
আসিয়াছে। 

হে। উপযুক্ত সৈন্যাধক্ষের অধীনে রাখিয়৷ যত শীঘ্র সম্ভব 
'াহাদিগকে সুশিক্ষিত করিবার প্রয়োজন । 
. ন্যা। হা। 

হে। এক্ষণে তাহারা কোথায় অবস্থিতি করিতেছে? 

ন্যা। সেনানিবাসে পাঠান হইয়াছে। 

হে। বোধ হয়, সই মুমলমানের সহিত যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা । 

ন্যা। যে যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন, ম! সর্ধমঙ্গলার কৃপায় 
তাহাতে জয় লাভ করিয়াছেন--ইহা পরম মঙ্গালর কথা 
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" হে। সেটা যুদ্ধ বলিম়্াই ধরিবেন না। 

ন্যা। বটে,কিন্ত প্রথমে একটা পরাজয়ের বাতাস উঠিলে 
বৈন্যগণের হতীশা আসিতে পারিত। 

হে। অনেকদিন বঙ্গে ঘুরিয়াছেন--শুনিয়াছি, মুসলমানগণ 
খণ্ডদলে বিভক্ত হইয়া বাঙ্গালার চারিদিকে লুষ্ঠন করিয়াবেড়াইতেছে, 
তাহাদিগের সন্ধান কিছু জানেন কি? 

ন্যা। হাঁ প্রথমে যখন গিয়াছিলাম, তখন চারিদিকে 
ত্াহাদিগের অত্যাচার শ্রুত হইরাছিলাম-_কিন্তু ফিরিয়া আসিবার 
অক্লদিন পূর্ব হইতে আর বড় একটা মুসলমানের খোঁজ খবর 
পাই নাই। 

হে। তাহারা কোথায় গিয়াছে? 

স্াা। সন্ধান পাওয়া যায় নাই ;-তবে এই পর্যন্ত জবগত 
ইওরা। গিয়াছে যে মুসলমান আর বড় এদিক ওদিক নাই। 
বোধ হয়, কোন কার্য বিশেষে তাহারা একত্র হইতেছে 

হে। তবে বোধ হয় তাহারা মাগধনগরী আক্রমণ করিবে 
বলিথা একত্র হইয়া! বল সংগ্রহ করিতেছে। 

না । আমারও তাহাই বোধ হুইয়াছিল,_-এবং সেই জন্যই 
আমি ত্বরা করিয়া সংগৃহীত লোকজন লইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। 

হে। সরম্বতী মহাশয় ফিরিয়া আসিয়াছেন ? 

্তাঁ। ই, তিনিও কুশলে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

হেমচন্ত্র একটুখানি চিন্তা করিয়া কহিলেন, ৃ 

“আপনার বুদ্ধিম্ত ও কার্ধ্যকুশলতায় অত্যন্ত প্রীত হইলাম । 
এক্ষণে যাহাতে পুরী রক্ষা হয়-_যাহাতে হিন্নাঘ রক্ষা হয় 
যত পূর্বক তাহার উপাত্ধ বিধান ক্রূণ।” ও 
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্তা। অধীনের যতদূর সাধ্য তাহাতে ক্রটা হইবে ন!। 
একটা কথা,__ 

হে। কি বলুন। 

স্কা। আমার স্ত্রী ফেরার হইয়াছেন । 

হে। সেকি! কি বলিতেছেন, আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না। 

ন্যা। (হাদিয়া ) বলিতেছি--আমার স্ত্রীকে খুঁজিয়! 
পাইতেছি না। - 
; ছে। কোথায় যাইবার সম্ভাবনা ? 

ন্যা। সম্ভাবনা কোন সুন্দর পুরুষকে লইয়! সুখান্বেষণে 
স্থানান্তরে পলায়ন । আমি একে দরিদ্র--তাহাতে ব্রাহ্মণপণ্ডিত ! 
1 হে। তবে কি কিছু দারিদ্রভয়তগ্রন অর্থ চাহিতেছেন? 
আসল বথা কি বলুন। 

ন্যা। আদল কথা এই ঘেআমার স্ত্রী বড় বিহতে 

, পড়িয়াছেন--কখন কোথায় থাকেন, কি করেন কিছু বুঝিয়! উঠিতে 

পারিতেছি না। বোধ হয় যেন ভূতাবেশ হইয়াছে। 

হে । আমার বোধ হইতেছে, সহসা আপনারই বুঝি ভূতাবেশ 
হইয়া পড়িয়ছে। 

ন্যা। না,_-আমি যাহা বলিতেছি, আপনি তাহার অর্থ 
সংগ্রহ করিতে পাঁরিতেছেন না।. 

হে। নিশ্চয়ই আমি বুঝিতে পাঁরিতেছি না। 

 ন্যা। আমি বলেছি ছে আমার তরী বড় বি হই 
পড়িয়াছেন। . 
পা কেন! , 
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ন্যা। একটা ছু'ড়ির জন্য। 

হে। এই দেখুন-_আমি বুঝিব কেমন করিয়া? ছুঁড়ীর 
জন্য আপনার স্ত্রী বিব্রত হইলেন কেন ? 

হ্তা। আপনি ভাবিতেছেন, তাহার প্রণয়ে পড়িয়াছে। 

হে। (হাসিয়া) আপনার পূর্ববকথার সহিত মিলাইলে 
তাহাইত বোধ হয়। 

স্তা। তাহা নহে-আঙল কথা এই, একটা ছুঁড়ী আমার 
স্্ীর উপর অত্যন্ত অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে, তাহার উপদ্রবে 
তাহার তিষ্ঠান দায় হইয়াছে। 

হে। কিরূপ উপদ্রব? 

স্তা। সে তীহাকে লইয়া কোথায় চলিয়া যায়। 

হে। সেকি? 
. স্তা। হা সত্য-আমি সৈশ্তসন্ধানে গমন করিলে, সেই 
ছুড়ী তাহাকে ভুলাই়া লইয়া গিয়া, তাহাকে তাঁহার বাপের 
বাড়ী রাখিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছিল-_-আবার আসিয়া হার 
সহিত জুটয়া এখানে আসিয়াছে । 

হে। তারপর ?__ ২. 

তা তারপর-_সর্বদাই তাহাকে ছাড়িতে চাহে না!" 
তাহার নিকট পাগলের মত কি বকে। আকাশের দিকে চাহিমা 
কাদে | মধো মধ্যে মূচ্ছা যায়। এ 
হে । আপনার উদ্দেশ্য বুঝিয়াছি। 

্তা। কি বুঝিয়াছেন-__কিছু টাক! চাহিতেছি, এই নাকি? 
হে । আপনি রত্বেশবধশ্রেঠীর রন্যার কথা কহিতেছেন। 
_ ন্যা। হা-আপনি জানিলেন কি প্রকারে ? 
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হে। আমি তাহাকে জানি,-সে উমপুকের যুদ্ধে আমার 
প্রাণ বাচাইয়াছে-_সে বলিয়াছিল, আপনার স্ত্রীর সহিত তীর্ঘদর্শনে 
গিয়াছে, বলিয়া সেখানে গির়াছিল | 

ন্যা। মেয়েটা বড় ছৃষ্ট। 

হে । হউক কিন্তু সে বড় সুন্দরী__বড় বুদ্ধিমতী ; বড় চতুর ।, 

না৷ | তাহাঁকে বিবাহ করিলে হয় না? 

হে । না_এক পুরুষের ছুই স্ত্রী ভাল নহে। 

ন্যা। ব্রাজাদের দোষ কি? আহারের ত অভাব নাই। 
ঘরেরও কমি নেই। | 

হে। না থাকুক--শ্রন্য কথা পাঁড়ন। উহার কথা আর 
আমার সহিত বলবেন না, আমার বিশেষ অহুনোব ! 

নাররত্ব বুঝিলেন,_সে স্বন্দর মুখে আকুল করে রাজাকে, 
হেমচন্ত্র] রূপত মোহের জন্যই হইয়াছে । কিন্তু তুমি বড় 
কঠিন । 

হেমচস্ত্র বলিলের, 

“বর্তমানে আমার অন্য কর্তব্য নাই,অন্য চিতা নাই 
মুসলমান আমার পুরী আক্রদণ করিবে, আমি কিসে তাহা হইতে 
উদ্ধার হইব-_তাহাঁই ভাঁবিতেছি। ভগবান আমায় রক্ষা করুণ। 
আপনারা সকলে কায়মনোবাক্যে ভাবানকে ডাকুন-_-মার পুরীরক্ষা 
বিষয়ে যন্তরদীল হউন। 


তুভীম্ম শুণ্ড £ 


অপ 








তৃতীয় খণ্ড । 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 


বিদেশীবণিক,__পণ্যদ্রব্য | 


মধ্যাহ্নের আকাঁশ-তলে অশোকবনচ্ছায়ায়, অলসবাহিনী নির্ধ্ল 
তটিনীতীরে একটি বিদেশী বণিক বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন,_ 
মাগধপুরীর কঠোর নিয়মে কাহারও বিন! অনুমতিতে নগরমধ্যে 
প্রবিষ্ট হইবার অধিকার নাই । বিদেশীবণিক সেই অনুমতির 
প্রার্থনায় নগর বহির্ভাগে,_তটিনীতীরে এই স্থলে উপৰিষ্ট। 

উপবনে কুরুবক, কিংশুক, কদমঘবৃক্ষ। প্রভাতচ্যুত মষ্লিকার 
কলীগগন্ধ, শাখাপত্রে লুকায়িত কপোতীর মধ্যাহমন্সস্পর্শী বরুণ 
রব। -মধ্যান প্রথর নহে--হেমস্তকাল,--কিন্তু মধ্যান্ছের আলম্য 
সর্ধব্র-বাঘুর বেগে, জলের প্রবাহে, পশ্ুপক্ষীর গতি ত 
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আকাশের নিথরতায়, সর্বত্র মধ্যান্ত জনিত আলন্ত। প্রভাত 
হইতে দ্বিপ্রহর পর্যন্ত স্থাবরজন্গমাকীর্ণ| প্রাচীন! ধরণী দীর্ঘপথ 
অতিবাহিত করিয়! শ্রীন্ত হইয়া বিশ্রীম করিতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে তথায় বিংশতি জন সশস্ত্র সৈন্য সমভিব্যহারে 
একজন সেনাপতি আগমন করিলেন,_-আর তৎসহ মাগধনগরীর 
একজন বণিকও আগমন করিলেন। 

বিদেশীবণিক উঠিয়া তাহাদিগকে যথাযোগ্য অভিবাদন আদি 
করিয়া দণ্ডায়মান থাকিলেন। 

লেনাঁপতি মাগধনগরীর বণিককে কহিলেন, “ইনিই কি 
আপনার লোক ?” 

মা-ব। হা, ইনিই আমার লোঁক। 

সে। আপনার বাসভূমি কোথায় ? 

বি-ব। আমার নিবাস পাটনায় । মাঁগধনগরীর মাননীয় 
এই বণিক মহাশয়ের চাউল, বুট, দ্বৃত প্রভৃতি অনেক পণ্য 
দ্রব্যের প্রয়োজন জানিয়া উহার সহিত ব্যবসার্থ আমার এখানে 
আস! । 

সে। আপনি নগর মধ্যে কত দিন থাকিবেন ? 

বিব। যত দিন ব্যবসা চলিবে । 

সে। আপনার ঘে সকল দ্রব্য আসিবে--তাহা! কোন্পথে 
আসিবে? 

বি-ব। নৌকা যোগেই জাদিবে। 

সে। তাহাতে লোকজন বা অস্ত্র শস্্ আনিতে পারিবেন 
না। প্রত্যেক নৌকা এই স্থলে উত্তমরূপে পরীক্ষিত হই প্রবেশের, 
অন্থুমতি পাইলে, তবে পুরী প্রবেশ করিতে: পারিবে । ূ 
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বি-ব। যে জীজ্ঞা। . | 

সে। আপনি বিন! অন্ত্রমতিপত্র লাভে নগরের বাঁইবে যাইতে 
পাইবেন না। আপনার সহিত কয়জন ভৃত্যানি থাকিবে? 

বি-ব। দশবার জনের অধিক হইবে না। 

সে। আপনাদের নিকট কোন অন্ত্শত্রাদি থাকিতে গাঁরিৰে 
না। 

বি-ব । বণিকের অনস্ত্শস্থে প্রয়োজন? 

সে। তথাপিও নিয়মগ্ডলা শুনাইতে হয় । 

বি-ব। যে আজ্ঞা। 

সেনাপতির আজ্ঞা জনৈক সৈনিক বিদেশী বণিকের বন্া্ি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল,_তৎপরে তীহার নৌক! পরীক্ষা কর হইল-__ 
তাহার .সঙ্গীদিগের বন্দি পরীক্ষা করিয়া তাঁহাকে সনন্দ প্রদত্ত 
হইল_-অপর দিকে সৈন্যের ঘাঁটিআছে, সে দিক হইতে নূতন 
লোক বা নৌকা আসিয়া তাহার সহিত যোগ দিবার উপানন 
নাই। সেনাপতি ও সৈম্তগণ নিকটস্থ শিবিরে গমন্ন করিল-_ 
মাঁগধনগরীর বণিক বিদেশী বণিককে আদরে নগরদধ্যে লইয়া 
গেলেন,তীহার তরণী ধীর মন্থর গমনে নগরাভিসুখে চলি! 
গেল। 

মাগধনগরীর বণিকের নাম রতণদীস। রতণদাস পাটনার 
বণিকের জন্য নগরমধ্যে উত্তম একটি বিস্তৃত বাটা ভাড়। করিয়! 
দিলেন,-তিনি তথায় ভৃত্যবর্গ লইয়া অবস্থান তির ব্যবসা 
বাণিজ্য করিতে লাঁগিলেন। - 

পাটমীর বণিক একদিন, 'রতণদাস বণিককে হাহ, 

প্নহাশয় 1 মাগধনগরীতে, আলিয়াছি-_এবং এই স্থানে অবস্থান 
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করিয়া ব্যবসা ধাণিজ্য করিতেছি, কিন্তু একদিনও রাজদর্শন 
ঘটল না। আমার ইচ্ছা, একদিন রাজদর্শনে গমন করি, 
যথোপযুক্ত উপহার আদিও সংগ্রহ করিয়াছি, কবে যাইবেন 
বলুন।” 

র। অন্যই বৈকালে যাঁইতে পারি। 

পা-ব | তবে একবার সংবাদ দেওয়া কর্তব্য। 

যথা সময়ে সংবাগ দিয়া উতয়ে রাজনর্শনে গমন করিলেন। 
মণি যুক্তা প্রবালে স্বর্ণথালা পরিপূর্ণ করিয়া লইয়া পাটনার বণিক 
রাজাকে উপচৌকন প্রদান করিলেন। অর্থের জম্ম সর্ধত্র ! 
রাজা এত .অর্থামমাগম দেখিয়া বড়ই সন্ত্ট হইলেন-_বণিককে 
বিশিষ্টধনী বলিয়াই স্থির করিলেন। তাঁহাকে পরম সমাদরে 
আপ্যায়িত ও মধুর বচনে প্রীত করিয়া বিদাঁয় দিলেন । 

বণিকও পথে যাইতে যাইতে রতণদাসের নিকট রাজার 
যথেই প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। তৎপরে বণিক কহিলেন, 
“একবার নগরের সর্বত্র দর্শন করার আমার একান্ত ইচ্ছা-_ 
এ সখ আমার বাল্যকাল হইতে ।” 
. বণিক তাহাতে স্বীক্কত হইয়া! রাজ দরঘার হইতে অন্মতি পত্র 
সংগ্রহ করিলেন, এবং ছুই তিন দিনে তাহাকে নগরের সর্াজ 
উত্তম রূপে দেখাইয়! লইয়! বেড়াইলেন। 

মাগধনগরীর পথঘাট, বিগ্বালয়, তোরণদ্বার, পরিখা, সেনা- 
নিবাস, সৈল্ঠসংথা, অস্ত্র, সমন্তই বণিক উত্তমরূপে দেখিয়া 
 বেড়াইলেন। শেষ তাহার ইচ্ছা টির বার 
ভাল করিয়া দেখিবন। 
ষাজায় নিকট.চজ্জনত আাষেদন ঘরিলে, ভিন হা 
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স্মতি প্রনান করিলেন। তাহার সম্মতি ও সননদ প্রাপ্ত হইয়া 
প্তণদাস বণিক ও বিদেশী বণিক রীজান্তঃপুর ভিন্ন__রাজবাড়ীর 
সমস্ত স্থান, সমস্ত দিক দর্শন করিয়া, আসিলেন। 

বিদেনী বণিক এই সকল দেখিয়া গুনিয়া অত্যন্ত প্রাত হইলেন । 
সেই সময় তাহার আর পচখানি বাণিজ্যতরী আদিয়া ঘাটে লাগিল । 

সকল পণ্যদ্রব্যগুলি সেবারে রতণদাস বণিককে না দিয়া কতক 
কতক তাহাকে প্রদান করিলেন, কতক কতক বা অন্তত্র বিক্রয় 
রিবেন বলিয়া নিজালয়ে উঠাইয়া আনিলেন। আনিবার সময় 
অন্য বাহক দিয়া না আনাইয়া নিজের ভূত্যগণের দ্বারা তাহ! 
উঠাইয়া আনিলেন। রাত্রে আসিয়া! নৌকা! ঘাটে লাঁগিয়াছিল,_ 
শতরাং রাত্রেই পণ্যদ্রব্য তাঁহার আলমকে উঠিয়! আমিয়াছিল। ' 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সন্ন্যাসী সনর্শনে । ূ 
সন্ধাকাল। রবেশ্বর শ্রেষ্ঠীর.অট্রালিকার উত্তরে সুত্র বিদ্ধানদী 
অশ্নস-স্রোতে প্রবাহিত হইতেছে, মাঝীরা নদীতীরে নৌকা 
বীধিয়া কোনও নৌকায় গান আরস্ত করিয়াছে, কোনও নৌকার 
রম্ধনের উদ্ভোগ করিতেছে । নদীর অপর পার হইতে ছুই এক্‌ 
খানি নৌকার ক্গীণ আলোক নদীবক্ষে পড়িয়াছে, তাহাতে বোধ 
ইইতেছে, যেন কিং পরিমাণ স্থান লইয়া. দলে আগুণ 
লাগিয়াছে। 
-বিদ্বানবীন্র তীরে আঁজি পাঁচ দিন হইতে. একজনও টা 
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আসিয়! অশ্বখতরুতলে আশ্রয় লইয়াছেন। “তিনি নিদ্ধপুরুষ_ 
গ্রামশ্তদ্ধ সকলেই তাহাকে পুজা করিতেছে ) তাহার নিকট 
রোগোপশম জন্য ওষধ লইতেছে, মন্ত্র শিখিতেছে-_স্ত্রীলোকেরা 
বন্ধ্যাদোষ নিবারণার্থ ওষধ 'ও যুক্তি জিজ্ঞাস করিয়া লইতেছে। 
কিশোরকুমারেরা বশীকরণের মন্ত্র বা ওধধ. প্রাপ্তির আশয়ে হাটা 
হাটা করিতেছে। 

তাহার দেহ বলিষ্ঠ ও সমুন্নত- চক্ষু ্যোতিবশিষ। সনুথে 
প্রজ্জলিত ইন্ধন, গাঁয়ে ভন্ম বিলেপিত-_পরিধানে গৈরিকমূৎ 
রঞ্জিত বসন। 

সদ্ধ্যাকালে সেখানে একদল স্ত্রীলোক আসিয়া উপস্থিত হইল,-- 
ইঠারা সকলেই সন্ত্াম্ত কুলোস্তবা।  দিবাভাগে সন্যাসীদর্শন 
ইহাদিগের ভাগ্যে সংঘটন হয় নাঁকাজেই রাত্রে আসিতে 
হইস্নাছে। 

রবশ্বর শ্রেঠর সহধর্সি্নী, তদীয় ৰা তিলোত্তমা, পিয়ারী, 
শ্যামা প্রতৃভিও এই দলভূক্তা। 

সন্ন্যাসী নত ব্দনে অগ্নি নিরীক্ষণ করিতেছিলেন-_স্ত্রীলো কগণ 
তাহার চরণবন্দনা করিয়া যৌড় হাত করিয়া রহিলেন। 

সন্ন্যানী কহিলেন, “আপনাদের কি প্রয়োজন ?” 

একটি বর্ষিযসী স্ত্রীলোক কহিলেন, “আপনি দেবত-_আপনার 
চরণ দর্শনে পুণ্য আছে বলিয়৷ দেখিতে আনিয়াছি।* - 

স। ভাল, আর কি বা আছে ? ] | 

ভখন বৈশীখের ঝড়ের মত রমনীগণের অভজপ্রশনবান 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। সন্যাসী ছুই এক বার তাহার উত্তর, 
দিয়া দিলেন। * চর 


ঈন্নযাসী-সন্দর্ণমে | ১৩৭ 


রেশ্বর শ্রেষঠীর সহধর্মিনী তিলোত্তমাকে টানিয়! সম্মুখে আনিয়া 
হলিলেন, “্ঠীকুর) আমার এই মেয়েটি-নাম তিলোন্তমা |» : 
 সন্যাসী চমকিয়া উঠিয়া__দীপ্তিমান উজ্জঞলামির আলোকে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন। 
শ্তামা একটু দূরে দীড়াইয়া৷ ছিল-_-সে মুখ দেখিয়া আরও 
সরিয়া আসিল। অনিমিষ নয়নে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
সন্ন্যাপী কহিলেন, “আপনার মেয়ের কি হইয়াছে ?” 
তি-মা | কি হইয়াছে,_মেয়ে আমার দিন দিন কেমন 
ইইয়া যাইতেছে । কেন এমন হইল,_কোন অপরেবত|র দৃষ্টি 
পড়িল, কি, কি হইল-_আপনি দয়া করিয়া বলিয়া দিন--এবং 
কিসে আমার মেয়ে আরোগা হয়, তাহা বলুন--আপনার সেবায় 
আমি অনেক অর্থ দিব। | 
তিলোন্তমা বিরক্ত হইয়া সরিয়! যাইতেছিল-কিন্তু মা! 
যাইতে দিলেন না। চাপিয়া' ধরিলেন। 
সন্ন্যাসী বলিলেন, *আমি প্রশ্ন করিয়া যাই-জাপনি উত্তর 
দিন। 
তি-মা। য়ে আজ্ঞা। 
স। আপনার কন্তা আহার করিতে পারেন ? 
তি-মা। বিইনা বরা মার আমার ধা তৃষা ফেন্‌ 
ঘুচিয়। গিয়াছে। 
স। নিদ্রা হয় কেমন? 
তিৎমা। বোধ হয়;-_সমস্ত রাত্রির মধ্যে এক আধ দণ্ড র্‌ 
'কি না, সন্দেহ। 
সন্যানী । লোকের সঙ্গে মিশিতে ভালবাসেন ?. 





তিমা । একেবারেই না,_কেবল পিল্মারী, আর শ্ঠামা, 
এই ছুই জনের নিকট একটু আধটু বসিতে চার। . 

স। হাঁসি কান্না ফেমন? 

তি-মা। হাসি ওমুখে একেবারে নাই--কীদিতেও বড়, 
দেখি না--তবে সর্বদাই চক্ষু ছল ছল করে-_সর্বদাই আকাশ 
পানে চাহিয়া থাকে। স্ব্বদাই মনে মনে কি ভাবে ! 

স। মেয়ের বিবাহ দেন নাই কেন? 
. তিমা |. ঘটনাক্রমে হয় নাই। 

স। রোগ যাহ! হইয়াছে, সহজে সারিবে না । 

: তি-মা। বিবাহ দিলে সারিবে ? 

স। না,-আরও বাঁড়িবে। 

তি-মা। সেকি? তবে আমার কি হবে? 

, স। মহারাজ! হেমচন্তদ্রে উপর তোমার মেয়ের দৃষ্টি 
পড়িয়ংছে। 
_ তিলোভম। অত্যন্ত বিরক্তিশ্বরে কহিল,_-“আয়না মা, বাড়ী 
যাই ।” 

পিয়ারী বলিল_“ভাল সঙ্যাসী-যা মনে আসে, তাই 
বলে। চলুন বাঁড়ী যাই 1”. 

. তি-মা | না, গুনি-- 

পিয়ায়ী। কি নিবেন, বে কথা থাক 
হইয়া উঠিব। 

: তখন সকলে পুনরা় ন্্যাসীকে গ্রাম করিয়া বাড়ী ভি 
গমন করিতে লাগিলেন। শামা ইহার একটু' রহ গ গমন 
করিয়াছিল, সে গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল৮-. :: 


, সন্্যনী-দনদর্শনে। ১৩৯: 





“আমি*মরি মরি তবু মরিতে পারিন। 
আছি জীবনে মরণে মিশায়ে,. 
তুমি. স্বপণে পরাণে দেখা! দিয়ে 
পুন জাগৃরণে যাও মিলায়ে। 
স্থতিটুকু শুধু মোরে. দিয়ে যাও 
মরি তাই লয়ে কীদিয়ে, 
নিমেষের তরে কেন এস তবে 
জান যদি যাবে ছলিয়ে ! 
নয়নের কোণে নিরাশারবারি 
নিশি শেষে পড়ে ঝরিয়ে, 
আমি ন্বপণে তোমায় দেখা পাই ব'লে 
তাই মরণে রেখেছি বুঝায়ে।” 
পিয়ারী তিলোভ্মার কাণে কাণে কহিল, প্পাগলীর মরণ 
নাই !” 
তিলোত্তমা! অন্যের অশ্রুত স্বরে কহিল, “কি জানি ওর 
প্রাণে কি ভাব জাগে!” 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
৫: ওধ-সন্ধান। . ৃ 
গৃছে গমন করিয়া! তিলোত্তমা নিলকক্ষে প্রবেশ করিল। 
বিমুক্তবাতায়নপার্থ্বে উপবেশন করিয়া করতলে কপোল বিস্তাস. 


১৪৪ হেমন্্র। 





সত্যই কি মন্যাসী যোগবলে লমন্ত জানিতে পান,_বৌধ হয় 
নিশ্চয়ই তিনি সিদ্ধ পুরুষ, নতুবা! আমার অতি গোপনীয় কথা__ 
হেমচন্ত্রের কথা তিনি কেমন করিয়া জানিলেন! আচ্ছা, সন্ন্যাসী 
কি জাতি ?_ জাতিতে প্রয়োজন কি? বোধহয়- ব্রাহ্মণ হইতে 
পারেন, ব্রাঙ্গণ না হইলে যোগবলে: বলীয়ান হওয়া সহজ 
ফথা নহে। যদি মা ও অন্যান্ত সকলে আমার সঙ্গে না থাকিতেন, 
তবে সন্যামীর পদপ্রান্তে লুটিয়া পড়িয়া একবার ভাল করিয়া 
আমার ভবিষ্যৎ জিজ্ঞাসা করিয়া লইতাম। জিজ্ঞাসা করিতাম, 
'হেমচন্্রকে কখনও আমি আমার বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারিব 
কিনা। 

তিলোত্তমা! একান্তে বসিয়া এই সকল ভাবিতেছে, এমন সময় 
গান গাহিতে গাহিতে শ্তামা আসিয়া উপস্থিত হইল। 

হামা গাহিতেছিল, 


“মাধুরী যাছিল এ মরমর্তে 
মিশা'য়ে জোছন1-সনে,__. 

ধ্যানেরপ্রতিমা আমি ধরণীতে 
গড়িয়াছি প্রীণ পণে। 

বাকি আছে শুধু প্রাণ দান দিয়ে 
ত্যজিতে পরাণ চরণে) 

ভারি তরে আজো রয়েছি বাঁচিন্ে 
নতুবা ডরিনে মরণে।”. 


ভিলোব্মা উজ্জল দীপালোকে চাহিয়া দেঁখিল, শ্থামায় উদ্জল 


শুপ্ত-সন্ধান । ১65 


চক্ষু ছুইটি ফুলিয়া উঠিয়াছে-_তাহার ওঠয় শ্ৰীত ও কম্পারঘিউ, 
তাহার মন্তকের কুস্তলরাশি আলুলায়িত ও বাযুবিক্ষোভিত | 
শ্তামার এবন্ৃত আকৃতি সন্র্শনে তিলোত্মা যেন কিঞ্চিৎ বিচলিত 
হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “সথি-শ্তামা ! তোমার চেহারা 
আজি এমন কেন ভাই 1” 
- শ্তামা হাসিল,_হাঁসি অস্বীভাবিক |. যেন বৃষ্টির পর মন্দ 
বিছ্যদ্বিকাশ। শ্যামা বলিল, 

ড় বিপদে পড়ি সধধি- আবি সাম রাখি বে কুল 
লীখি 1? 

তি। আমি বুঝিতে পারিলাম না, সখি ! তোমার কথ! 
সহজে বুঝিতে পারা যায় না। ভাল করিয়া আমায় বল--আমি 
তোমার চেহারা দেখিয়া ভয় পাইতেছি। 

শ্তা। গান শুনিবে? 

_ তি। গান পাছে গাহিবে,__আগে বল, তুমি এমন কেন 
হইলে? 

তা । আমি জোমার কখন কোনও জমি করিরাছি কি? 

তি। সেকিসথি? 
_ শ্তা। বল করিয়াছি কি না। 

তি। কখনও না,_কেন আমার দ্বারা তুমি কোন প্রকারে 
অনিষ্টাশঙ্কা করিতেছ ? সাঃ 

হ্যা । হা করিতেছি। 

তি। অনিষ্ট করিয়াছি? 
". স্া। না, করিবে। 

তি। সেকি? .. 





১৪২. হেমচঙ্ 1. 





. স্থা। নিশ্চয় করিবে। কিন্তু আমি তোমায় ইষ্ট না করিলে) 
তুমি আমার অনিষ্ট করিতে পারিবে না । .. 
 তি। তুমি আমার ইষ্ট না করিলে, আমি তোমার অনিষ্ট 
করিতে পারিব না/_-তবে তুমি আমার ইষ্ট করিও না। 

স্তা। সেই জন্তই ভাবিয়া ভাবিয়া এমন হইয়াছি। 

তি। আমার চিত্ত বড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে,_আমাকে 
সমস্ত খুলিয়া! বল-সথি! 
- শ্তা। আগে আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও,-যদি তোমার 
সাধ্য থাকে, যদি তোমার ক্ষমতায় কুলায়,আমার অনিষ্ট করিবে নাঁ॥ 
ইস্ট চেষ্টা করিবে! 
: তি। আমি নিশ্যয় তোমার অনিষ্ট করিব না। 

স্তা। মন্নযানীকে দেখিয়া আসিয়া ? 

তি। হা, তাহাকে দেখিয়া আসিয়াছি। 

হা। সন্ন্যাসী সহ্ধ লোক নহেন, উষ্নার দ্বারা হেমচন্দ্রের 
অনিষ্টাশস্কা আছে-_আজি রাত্রিতেই সে আশঙ্কা! কার্যে পরিণত 
হইবে। আর তাহার সময় নাই। 

বলিতে বলিতে একখানি ছায়ার মত হাম৷ কোথায় চলিয়া! 
গেল। তিলোত্তমা তাঁহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিল,_কিন্ত চক্ষুর 
পলক পড়িতে পড়িতে সে কোথায় চলিয়া গেল। শত চেষ্টাতেও 
তিলোত্তমা তাহাকে রাধিতে পারিল না1-তাহার নিকট 
কোন কিহুই ভাল করিরা শ্রবগ কর! হইল না। 

ভিলোত্তমার মন্তক ঘু্িতে লাগিল। শামা কি বলিয়া গেল_ 
সত্যই কি সন্যাপী হেমচন্ত্রের অনিষ্ট করিবে! কিন্তু স্তাম! কি 
বলিল,_তাঁহীর-শ্যামার আমি কি অনিষ্ট. করিতে গারির! 


পু গুধ সন্ধান। ১৪৩ 





শ্যামা হয় ত পাগলের ঝৌকে এ সমুদয় বলিয়া থাকিবে। 
কিন্তু যদি সত্য হয়--তবে তিলোত্বমার দশা কি হইবে। কিন্ত 
এখন উপায়! শ্যামা ঘে বলিয়া গেল, আর সময় নাই-_সে 
বিপদ ঘটিবার সময় উপস্থিত । এখন তিলোত্তমা কি করে!: 

ভাবিতে ভাবিতে তিলোত্তমা! বড়ই অবসন্ন হইয়া পড়িল । 
কিয়ক্ষণ পরেই সে হৃদয়ে বল সংগ্রহ করিয়! লইল। হেমন্তের 
বিপন! শুধু বসিয়া! বসিয়া ভাবিলে চলিবে না। 

তিলোত্তমা ইষ্টনাম স্মরণ পূর্বক উঠিল- একটা বাক্স খুলিয়। 
ছুইখানি শানিত ছুরিকা ও একপাত্র উগ্রবিষ সংগ্রহ করিয়। 
পরিধেয় বস্ত্র মধ্যে লুকাইয়া লইল | কোথাঁও.. যাইতে হইলেই 
তিলোত্তমা ইহা সঙ্গে -লইত। অতঃপর পুরুষপরিচ্ছদ পরিধান 
করিয়া ধীরে ধীরে পা টাপিয়া_টীপিয়া বাটীর বাহির হইয়া সন্ন্যামীর 
নিকট গনন করিল।. সে দিন কৃষ্ণ পক্ষের নিশি-_অন্ধকারের 
রাজত্ব। তিলোত্তমা গ| টাপিয়া টীপিয়! সন্যাসীর অতি সন্নিকটে 
একটা বৃক্ষকাণ্ডে দেহভাঁর সংলগ্ন করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 
শ্যামার কথায় সে কিছুই বুঝিতে পারে নাই-_সন্ন্যাসী কি করেন,_- 
কি প্রকারে হেমচন্ত্রের তিনি অনিষ্ঠ করিতে পারেন, নে তাহা 
অলক্ষ্যে থাকিয়া দেখিতে লাগিল। | 

কতক্ষণ কাটিয়া! গেল, সন্ন্যাসী যেমন অগ্রিকুণ্ড সিট 
বসিয়াছিলেন, তেমনই বসিয়া আঁছেন--এখন আর লোকজনের 
জনত৷ নাই-_ রাত্রি অধিক হওয়ায় জনসমাগম বন্ধ হয়া দিযাছে। 
সে স্থান অতি নিরব, নিস্তব্ধ 

. ভিলোতমা দাঁড়াই দীড়াইয়া.কোন কিছুরই পান গাইল না। 
কোন ভাবই বুবিতে পারিল না_-তখন মনে সনে ভাবিল-- 


৯৪৪ হেমচন্্র । 





ইহা নিশ্চয়ই. শ্যামার পাঁগল মনের ভার্ব মাত্র । তবে গৃহে 
চলিয়া! যাই,__আঁবার ভাবিল, তাহা হইবে না । আঙ্জি সমস্ত রাত্রি 
এই বৃক্ষকাণ্ডে আত্মভর নির্ভর করিয়াই কাঁটাইতে হইবে। কেন 
না, হেমচন্দ্রের ষাঁদ কোন অনিষ্ট হয় ! 

সহসা তিলোভ্মার কর্ণে মনুষ্যপদশব শ্রুত হইল শব 
অতি ধীর,-বোঁধ হইল, আগন্তক অতি সাবধানে আসিতেছে। 
তিলোত্তমা চাহিয়া দেখিল-_সন্ন্যাসী সেই স্থানেই বসিয়া আছেন। 
এবং অতি সত্বর আর একটি মনুষ্য অতি ধীরে তাহার পার্ে 
আসিয়া উপবেশন করিল। কি জানি, কোন্‌ অজানা কারণে 
'তিলোত্তদার হৃদয় কীপিয়া উঠিল--কম্পিত হৃদয় চাপিয়া, 
নিশ্বাস বন্ধ করিয়া তিলোত্তমা! আর একটু অগ্রসর হইয়া_- 
সন্ল্যানীর আত [নিকটে একটা ঝোপের পার্থ গিয়া উপবেশন করিল । 

সন্নাাসী অতি ধীরে ধীরে'মমাগত ব্যাক্তিকে বলিলেন, “কৈমন 
মস্ত ঠিক হইয়াছে ?” 

স-ব্য। হা) সমস্তই ঠিক।। আর চারিদও পরে হারা 
তীহার বিলাসভবনে আঁগমন করিবেন । 

স। দেখানে আর কে কে আসিবেন? 

স-ব্য। অনেকে আসিতে পারে । 

লস). তোমার উপায়? 

সংব্য। জা বাচবার কোন 
'উপাস্ক নাই। 

-স। গভীর শোকের কথা। 

সবব্য | জাতি উন্নতি-করিতে হইলে, আমার মত  ঞ 
দশটা] স্লীবন নষ্ট না করিলে তীহা হয় সী. ৪ 





সা ই উই তে তোমাঁদৈর দি এ প্রতাপ--এড উন্নতি ! 
এখন: ফিরীপে .কার্ধ্য সমাধা করিবে, স্থির করিয়াছ? - 

স-ব্য। জাগে অনেক অর্থ দবিয়। রাজাকে বশীভূত করিয়া 
ফেলিয়াছি) লুঠনের অর্থে মায়! কি 1, তৎপরে করেকদিবন হইতে 
প্রস্তাব করিয়া! আজি রাজার প্রমোদতবনে এক নৈশভৌজের 
উদ্যোগ করা হ্ইয়াছে। আর কিয়ৎক্ষণ পরেই রাজা সে স্থানে 
আসিবেন। আমি সেই সমর কার্য সমাধা করিব।, ' 
,.স। তৎপরে তাহাকে নিহত করিলে, তোদাকে হত্যা করিবে! 

স-ব্য। তাহ! নিশ্চয়। 'আমি সে জন্ত অপ্রস্তত নহি ( 
গন্ধমৃষিককে নিহত করিতে পাঁরিলে,__মুসলমানের আপৰ 
কিয়া যায়। আমি মরিলে ক্ষতিকি? 

ল। তোমার সৈন্যগণ কোথায়? 

ম-ব্য । .আমারই ঘরে। ... 

স। কেহজানিতে পারে নাই? . :. . 

সব্য 1 বা পি ভুলিয়া ছিলাম! এ 

স।. নৌকা পরীক্ষার সময়? 7" 

স-বা। উপরের মাল দেখিয়া-_আর কিছু পরী লই 
ছাড়িয়া দিয়াছিল। তাহারা. নিচের পাটনাচ করা ছিল। 

স। আর ঈম্ব নষ্ট করিও না। 

ল্য । না, আমি যাই_-আপনি কতদূর কি করিয়াছেন? 

স। সমস্তই ঠিক।- মহন্মদ আলি সদরদ্ারে-_রম্তমআলি 
উত্তরঘারে-আর ছুইজন -শ্রেষ্ঠ সেলাপতি পূর্বব ও পশ্চিম্ারে 
বহু সংখ্যক সৈন্ত লইয়া জ্বস্থান, করিতেছেন । প্রত্যেক সারে 
দারে বৃহৎ বৃহৎ কাঙ্গান-রস্থাপিত হইয়াছে__কিন্ হি 


১৩ 





তুমি, হেষচন্ত্রকে নিহত করিতে . পাঁরিলে”-সেই গৌলযোগে 
আমি দ্বরওয়াজ! খুলিয়া দিব কৃতক সৈন্য সেই অবকাপে প্রবেশ 
করিয়া সমস্ত দ্বরওষ়াজা নিন আরও একটি গোপনীস্স 
কথা, আছে. ৃ ্ট 

. সংর্য । বন্গুন। 

' জন্যামী অতি সাবধানে তাহার কাখে ভোদা জে 

তিলোত্মা তাহা ভাঁলন্নপে গুনিতে পাইল না--তবে এই 
মান গুনিল_গড়ের জলপ্রবাহ খুলিয়া দিলে বড়ই বিপদ-- 
মমন্ত সৈন্তের গতি একেবারে বন্ধ। 

: ভিলোত্তমার সর্বাঙ্গ কম্পিত হইছিল, মন্তক নত হজ 
ছ্ন। সমাগত বাক্তি কহিলেন, “তবে আমি এক্ষণে “যাই, 
আল্লা আমাদের মঙ্গল রিধান করুন।” 

স। থুব সাবধান । . 

স-ব্য । যতদূর সাধ্য তাহা করিব। 

সমাগত ব্যক্তি উঠিয়! “চলিয়া গেল। লে অনেক দূর গমন 
করিলে, অন্ধকারে অঙ্গ মিশাইয়া যনে মনে ইষ্টনাস শ্মরধ করিতে 
করিভে তিলোত্বম। রাজবাড়ীর বিলাসভৰনাভিমুখে গমন করিল । 
যাইতে যাইতে তিলোত্তমা শুনিতে পাইল, আন্রকাননোপাস্ত হইতে 
শ্তামা মধুর কে গীত গাহিতেছে।, শ্তামা গাহিতেছে,: 

.আবিয়! উদ্দাস করি গেয়ে 
২ পরাণ হামারি, 
দমে জিখি গেয়ে 


লা 
প্লেন পা 
রঃ . বিধি 'অবিচাত্ি। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


২ পপ টি পাদ 


. জ্রোড়গ্া।_বাঘিনী । 

রাজা হেমচন্ত্রের বিলাসভবন আলোকমীলায় নুসর্জিতঠ,-- 
শকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে পত্রকুন্থম ক্থশৌভিত | নর্কীগণ নৃত্য 
ক্ররিতেছে,--সভাগণ যর্থাযোগ্য আসনে লমাসীন হইয়াছেন. 
বাজসিংছাসন সর্বমধ্যে পাতিত আছে, রাজ! হেমচন্ত্র এখনও 
'াইসেন নাই-- বিদেশীবণিক-_ধাহার ব্যয়ে এই আনন্দোৎসব, 
তাহার আমন রাজাসনের পার্থে অবস্থাপিত। তিনি আসি! ৃ 
আসনে উপবেশন করিয়াছেন । 

সহস! প্রহরীগণ অভিবাদন করিল! সরিয়া দীড়াইল,--ভ্যগণ 
উঠি! ্াড়াইয়! অভ্যর্থনা করিলেন, কাজা হেমচন্্র আসিয়া 
সিংচামনে 'উপবেশন করিলেন। নৃত্যগীত ক্ষণকালের জঙ্ট বন্ধ 

এই সময়ে আর একটি যুবক তথায় গ্রধেশ করিল।. প্রথমে 
ভাহাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রহরীগণ আপত্তি: করিভেছিল,__ 
কিন্তু দে যখন রাজা হেম্চন্ছের' নামাক্বিত উঙ্গুরীয়ক বাঁছির 
করিয়া দেখাইল,-তখন সগগ্মনে প্রহর়ীগণ বীর ছাড়িয়া দিল। 
যুবক কাহারও প্রতি জরক্ষেপ করিল নী--একেবাঁরে ধাইয়া বিদেশ! 
বণিকেক পার্থে ঈাড়াইল।..ধে আদিল, সকলেই তাহায় মুখখপামে 
চাহিল-মুঙধানি- বড় সুদর--হেমচন্্র সে বার 
চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন £ ৃ 

সহসা বিদেশী বণিকের বক্ষঃদেশে - সা সতী: 





ছারকা আম্লবিদধ করিস দি. ব্ণিক ভীনণ চির বলি 
ুচ্ছিত হইয়। ভৃতলে পতিত হইল/খুবক তাহার বুকে হাটু 
দির! বসিয়! মুখ চাপিয়৷ ধরিল 1 সভাস্থল হাহাকার রব উঠিল,__ 
রাজা হেমচন্ত্র চীৎকার :করিয়া- রা চারিজন নানি 
লাসিয়! যুবককে ধরিতে গেল। - 

নৃবক তীক্ষ দৃষ্টিতে ভিপি হন হাপাইস্তে 
হাপাইতে কহিল, “মহারাজ ! হত্যাঁপরাধে আমাকে পশ্চাৎ বন্ধন 
করিবেন, আঁমি পলায়ন করিৰ না | অতিশীঘ্র এই সভাস্থ বণিকের 
ভূৃত্যগণকে বন্ধন করিতে আদেশ করুন--তাহাঁরা যেন চি 
না করে!” 

হেমচজ্্র যুবকের হস্তে হার নামাফিত. “এক : অঙ্কুরীয়ক 
দেখিলেন। মনে হইল,_এ যুবক এ-জঙ্গ-রীয়ক কোথায় পাইল! 
যাহাই হউক--তিনি আর 'কাল বিলম্ব নল! করিয়া; তদ্ণ্ডে পার্শবচর 
দিগকে বণিক্ভৃত্যগণকে বন্ধন করিতে-আদেশ করিলেন । তাহারা 
বস্ত্রমধ্য হইতে ছোরা বাহির করিল--কিস্তু বাঁজপার্খবচরগণ 'অতি 
সতর্কতার সহিত তাহাদিগকে ধরিয়৷ বীধিয়া ফেলিল। 

হেমচন্্র দেখিয়া! শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন। সিসির? টানি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবক ! তুমি কে ?” 

“ততক্ষণ বিদেশী বণিকের এ্ুণবাু -বহির্গত হইয়া. বিল 
রক্তাক্ত. কলেবরে যুবক দ্রীড়াইয়া উঠিল,_বণিকের বস্ত্রাবরণ 
উন্মোচন করিয়। রাজাকে দেখাইল। বলিল, “মহীরাজ 3 আর 
মুহূর্তমাত্র পরেই ইহার বন্ধনুকায়িত ছুরিকা আপনার হৃদ্পিশ্ডের 
শোণিত পাঁন করিত। এব্যক্তি মুসলমান,_আপনাকে -সংহার 
করিবার জন্য বণিকবেশে এই. নগরে অবস্থান. করিতেছিল। 


ক্রোড়স্থা,--বাধিনী। ১৪৯, 


নৌকায় পুরিয়া পতি ভাবল 4২ 
আনিক্নাছে |” | 

হেমচন্থ চমবিয়া উঠিলেন। তাহার চক্ষু আরক্কিম 
কহিলেন, “হা_-হঁ-এত ছুমি জানিলে কি এরকারে ? কৃমি 
কে? আমার নামাঙ্কিত অঙ্গরীয়ক কোগায় গাইলে ?” 

মু। তমলুকের যুদ্ধের পর মহারাজ যখন অচেতন অবস্থায় 
আমার উরুদেশে মস্তকরক্ষা করিয়াছিলেন,তখন চুরি করিয়াছিলাম। 
আমার নামত মহারাজ জানেন । ন্যস্ত হইবেন না, ধন্যবাদ 
পরে দিবেন, আরও ভীষণ সংবাদ আছে। 

হেমচন্দ্র আশ্চর্যন্িত হইলেন। বলিলেন, “তুমি! তোমার 
খণ আমি পরিশোধ করিতে পারিব না।” 

যু। না পারিলে আমার কোন ক্ষতি নাই। 98 

মাগননগরী ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। 

চে । হীঁবল-কি? 

যু। নিশ্চয়ই। . 

হে। তুমি এসংবাদ কোথায় পাইলে ? 

যু। পরে বলিব। নবীতীরে এক মন্্যাদী বসিয়াছিল-- 
সেও মুসলমান সৈন্য এখানৈ আসিবার অতি অল্প সময পূর্বের 
এই সমুদায় সংবাদ প্রাণত হইয়াছিলাম_তখন অন্য উপায় কিছু 
না করিতে পারিয়া, নিজেই নরহত্যা করিতে আসিলাম,--কেন 
না, কোন প্রকার গোলযৌগ হইলে, এত মহজে ইহাকে 
হ্তা করিতে পায় চি ই পণদাৎ বহছদংখ্যক দৈনা, 
ছিল ৮ ০: | 
ক তীহীরা কোথায় নৈ81? 
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; সু .. টন না আহািগকে আব করিয়া 
ফেলিরাছেন। 
' ছে;। পেনাগতি কি প্রকারে জানিতে ' পাঁরিলেন ?. 
_ যু।. আমি তাহাকে আপনার নামাদ্িত অর্,রীয়ক দেপাইয়া, 
বনিকেন.গৃছের দ্বার বন্ধ করিতে এবং তথায় সৈন্য. নিয়োগ, 
করিতে 3৪ নরীতরস্থ 'সন্মযাদীকে বন্ধন করিয়া লইয়া যাইতে, আর. 
হর্গপ্রাকারের বাহিরের জলপ্রবাহ খুলিয়া দিতে বলিয়া! আসিয়াছি 
_হে। সেকি! বাহিরের. জলপ্রবাহ খোল! হইল কেন? 
যু। ছুরগসারিধ্যে: গোশামআলি, মহম্মদআলি, রন্তমআলি 
প্রন্থতি মুসলর্মীন মি? বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । ূ 
হে। তারপর ? বণিকের রা পুরছার নি দিলে, 
সৈন্যাগমন করিত--তৎপরে যুদ্ধ. আপনিত আমাকে কীদাইয়া-_. 
না না, রাপী মৃণালিনীকে কীদাইয়া-_ ওজাগণকে কীদাইয্া-_ 
হিন্দুগণকে কীদাইয়া এতক্গণ কোন্‌ দেশে চির যাটতেন। 
সেই গোলযোগের 'সময় হবার উদধাটিত হইভ--আর মুসলমান 
সৈন্য আসিয়৷ লমণ্ত মাগধনগরী ধম করিত . 
 হে। তি আমার : হীন রী 
ডি ৮ এ 
হু।.দে কি. হারা বকা, বিগবোধও অপহৃত 
হইল? আমি যে যুবক] : মহারাহ! মহারাজ? এ পুনুন-. 
&.শুঃন--কামানের শক... হইতেছে |... & শুন সুললমানের। 
বীর বাহির হইতে, “আল! আল্লা রবে দিগন্ত কাপাইয় 
ভুলিতেছে, দির বাহির হউন করি হুসলমান নিপাত বাণ, । 
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মন্তবতঃ জলপ্রবাহ উচ্ছুসিত হওয়া়,তাহারাবুবিয়াছে--এথানে বিপদ .. 
ঘটয়াছে। তাহাতেই প্রাণপণে আক্রমণ করিকীর চেষ্টা করিস্থেছে। 

ছে। তুমিই যুদ্ধ জয় করিয়াছ, আমরা এক্ষণে উপলক্ষ -মান্র। 
যে কৌশগ করিয়া আসিয়াছ-_-আর+ শত লক্ষ মুসলমানও যুদ্ধে 
কবরী হইতে পারিবে না। ছুর্সগ্রা্টীর সংস্থাপিত কামানের 
অনলরাধিতে বাধুমুখে তুলার স্তায় তাহারা উড়িয়া যাইবে। 
তাহাদিগের পম্চাঁৎ হটিবার সম্ভীবনা নাই--সগ্গুধে প্রাচীর হইতে 
অগ্রি উৎপাদন হইবে, পশ্চাতে. জলচ্ছোস। 
. ফু। তথাপিও নিশ্চিন্ত: থাকা কর্তব্য নহে_উপেক্ষিত দৈল 
মুসলমান নহে। তবে রাণীকে যদি বুঝাইবার প্রয়োজন হয়, 
সে ভার না হয় আমার উপর অপিতি হউক-যুদ্ধে: যাওয়া 
হইতে সে কার্যে আমি অধিক গটু। 

সভাস্থ নকলে এই যুবকের : কা্ধ্যপ্রণালী ও বাক্চাতুর্ধা 
দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। হেমচন্ত্র বুঝিলেন-. 
ভিলোত্মা ! তুমিই ষথার্থ নারীজন্ম পাইয়াছিলে-_রূপে গুণে সাহসে 
বিধাতা যথার্থই তোমাকে মহারাণী করিয়াছেন । 
. তন্দওেই সকলে বিলাঁস গৃহ হইতে বহির্থিত হইলেন। সেনা” 
নিবামে গমন করিয়া হেমচন্ত্র দেখিলেন,--সৈনাধ্যক্ষ অধিক 
সংখ্যক সৈন্য লইয়া যুদ্ধার্থ বাহির হইয়া গিয়াছেন-ছ্প্রাচীরের' 
অভ্যন্তরদিকস্থ বারেতায় বসিয়! উর্দতাগন্থ কামান সকল চালাইতে- 
ছেল. হেমচন্র চারি দিকে দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন- দেখিতে 
লাগিলেন, বাহিরে অসংখ্য মুমলমান সৃত্যুুখে নিপতিত হইতেছে। 
তাহারা কাযান ছুড়িয়া কিছুই করিতে পাঁরিতেছেনা |: কেন নাস 
প্রাচীর ভগ না' হইলে; তাহাদিগের, ফোঁন জাশা-ভরসাই 
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নাই। পশ্চাতে প্রলয়: লা রক ইন 
দগীরণ | টু 
॥  হেমচন্ত্র ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিতে টিন পশ্চিম দিকে 
এক স্থানে দুর্গ প্রাচীরে লোক ছিল নাঁ--সে স্থল অতি ন্মদৃঢ় ; 
সুতরাং কামানও রক্ষিত হয় নাই--তন্নিয়ে আসিয়া কত্তক গুলি 
মুদলমান সৈশ্ত আশ্রয় লইয়াছে ও উপরে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, - 
এবং তৎপাদদেশে একেবারে শত কামন স্থাপত- করিয্কাছে। 
তিনি বড় চিন্তিত হইলেন, এদিক ওদিক চারিদিক চাহিতেছেন 
মুহূর্তমাত্রে একথান! শকট ঘড় ঘড় করিতে করিতে তাহার 
মম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইল, ভাহাতে একট। কামান ও বারদ 
গোল! বোঝাই ছিল। শকটবান অভিবাদন করিয়া ঠাড়াইয়া 
থাকিল। হেমচন্ত্র তুরিত গতিতে বারেশায় উঠিলেন,__ সেখানে, 
» কামান সংস্থাপন করিলেন,কিন্তু গোলন্দাজত তিনি হইলেন, 
বারদ. গোলা যোগায় কে একথানি রাঙ্গা টুকটুকে হাত 
দেখিয়। হেমচন্ত্র আশ্বস্ত. হইলেন_তিনিও যেমন ক্ষিপ্রহস্ত--যে 
হাতে বারুদ অগ্রসর হইতেছিল, সে হস্তও ততোধিক ক্ষিগ্র ) 
হেমউন্রের কামান মুহুমুছ- অনলোদদীরণ করিতে লাগিল-_মুসল 
মীনগণ হটয়া গেল। আব তাহাদিগের নিস্তার. নাই-- প্রাণের 
দায়ে--কামানানল অসহ বোধে অনেকে সেই জলগ্রবাহে ঝাঁপাইয় 
পড়িতে লাগিন-_তাহীরাও সে প্রাবাহে পড়িয়া হাবুডুবু খাইয়া 
মরিতে লাগিল। কতক-বা কামানের বেড়া আগ্ুণে. পুডিছা 
 ভঙ্থারশেষে-পর্যাবমিত হইয়। যাইতে লাগিল । কতক বা জল প্রবাহে 
পড়িয়া এ্গিল খাইয়া! 'ভুবিয়া মরিতে লাগিল: দেখিতে দেখিতে 
গার ভরি হাজার সু়্মান সৈতে মধ্যো:বিংশতি সহ যুগুলমান- 
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মৃত্ামুথে নিগতিক ছুইল।. হেমচন্তের- সন্থুখে:খ্মার মুসলমান 
সৈন্ত না থাকায়, তিনি কামান চালানয় নিরস্ত হইলেন।-..ষে 
নিন হইতে বারুদ গোল! যোগাইয়া ডি মিট? বলিল, 
, পাতে" লাগিল নাকি: 1” ১.৮. 55 
হে। তুমি পোড়ারমুখী, ভাব আনি হাত 
যে বারুদ যোগাইতেছিল,__সে তিলোভমা। তিলোত্তমা বলিল, 
“একদিন তোমার সহিত' লড়িয়া -দেখিব্‌+” 
হেমচন্্র হাসিলেন । বলিলেন বলিলেন, টি 
যু। অস্ত্রে তোমাকে পারিলাম টি, 
হে। কি অস্ত্র? ৮: 
'যু। - কেন, আমাদের বিশ্বলয়ী- লারা, 
ক শেন শে দি 
ডি না। ৭ 
ফু ভাব, তবে তি মধ . মিন 
. হে। ছরলর্বনাশী |: : 1. 7. ৩7 ৯ 
“২: আমি--তোমার-এত উপকার করিলাম_ হবার ছুবার 
জীন দিলাদ-রতঃ চুদি একথা, বদ--ার-ুমি আমাকে 
গালি দিলে ! 
হে। ভাল করি নাই। সহ শশা 
লইয়াছ। 7: ০: 7.8. আট ই 
কু কি সহি কি কির 
হে।. আমাকে. অপমান ক্রি 4.2 
স্ু। কি প্রকারে? ::5:557 82 হি 
- হেক্টর আমি রালা- আমাকে রি টি ধা 
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খু, আম 'যাঁহীকে রাজা বলিয়া স্থির করি,.আদর..করিয়! 
তাহাকে তুমি বলি__সন্মান, করিয়া “তুই” বরি। বড় সাধ, এক 
দিন তৌমাকে . "ভৃই* বলিব। .. 

ছে। বাধিত 8, 

যু'। আমার একটা সাধ পুরাইবে ? 

. হে!  সাধা থাকিলে পুরাইব। | 

হু। কেমন করিয়া! মুসলমান মরিতেছে, বেখাইবে। 

হে? শ্রখানে উঠ্সিত পারিবে? . 

হু। তুমি একটু রাহারা নিবে পানি! 

হে। আইস। 

হেমন্ত্র পা ঝুলাইয়া দিলেন__পোড়ীরমুখী তিলোভম! তাঁহার 
গায়ের উপর নিজ চরণ স্থাপিত: করিল,-হাত উঁচু করিয়া 
দিলে নিজ হস্তে হেমচন্ত্র তাহার হস্ত ধরিয়া টানিলেন-_ 
সে সড় সড় করিয়া একেবারে হেমচন্দ্রের ক্রোড়দেশে উঠিয়া 
পড়িল। সেই স্থান হইতেই চাহিয়া দেখির গণ্য মুসলমান 
বাত্যাবিভাড়িত গু তরণীর ন্যায় কেবল ডুঁবিতেছে _মরিতেছে। 
'ভিলোত্বম! ধলিল, “হেমচন্ত্র একটা দুলমানের গোলা আমার 
বুকে আসিয়া! পড়ে না ?”, 

. ছে। তাহা হইলে কি হয়? 

তি। বড় খে মতে পারি_ এমন দিন বুঝি আমার আর 
হইবে না। এমন মরণ খুষি আর আমি মরিতে পাইর না। 

হে। তুমি কি জারাকন মঞজাইখে, 'তিলোত্বম! ?: 

তি। তুমি কি আমান ভাসাইবে হেমচন্ত্র . : 
 ভিলোতমার উচ্ষু পুরিয়। জল উদ্ছলিয়া উঠিল । “ হুকুমে চক্ষুর 
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জল চক্ষু প্রান্তে ফেরৎ পাঠাইয়া আত্মসংঘম করিল। বলিল, "এখন 
কেমন যুদ্ধ চলিতেছে দেখি-_ও কি হেমচক্র ! মুসলমানগণ 
শাদা কাপড় তুলিয়া দিল কেন?” 

হে। উহ্থারা সন্ধি প্রার্থী হইতেছে। 

তি। মুসলমানের আবার ষন্ধি। সম্ষিদর্ত নষ্ট করিতে 
উহাদিগের কতক্ষণ লাগে! কিন্তু বড় নরহত্যা হইতেছে__: 
যদি সম্ভব হয়_সদ্ধি কর। এই মর করিবে, জার ঘাদাণ 
ছাড়িয়! দিয়া চলিয়! যায়। 

হে। ্রীলোকের নিকট দ্ধের পরামর্ গ্রহণ করিয়া 
করিব নাকি। 

ভি। কি রদথণিছ গো এ হান পরা 
একন্থানে থাকৃতো৷ যে। 

হে। রুমি দেন আমাকে খেলার পুরণ ভাবি? 
তি। নয়ত কি। 

হে। মৃণালিনীর আমি বিবাহিত ্বামী_সে কেমন নাথ, 
টনি ব্রন আর তুমি আমার 
কে? 

তি। আছি তোমার কে ভিন 

..হে। তরে অমন কর কেন? নানি নহি 
- বে আমাকে মোটেই প্রা কর না। 

তি।: এখনই যে অধিক করি, তাহা নহে । মি বিবাহ 

কর নাই-দদা্ি করিয়াছি: মন্ত্র কি--লেত বা! নে 
মহ দি ইন 
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তি। । কেন. রি | | 
. ছে।। আমি জমে পর তে গা লা। রঃ 

তি। তাহাতে আমার ক্ষতি নাই।, 

হে। তবে কিন্ধপ বিবাহ ! ইহাতে সখ? 

তি) হেমচন্ত্র! তোমার গণ্ডস্থলৈ রক্ত কিদের ? 

হে। কই! : | টব 

' "ভিলোতমা এতক্ষণ হেমচন্দের বক্ষঃস্থলে দেহভার  বিত্ত্ত 
করিয়া অর্ধশারিতাবস্থায় প্রাচীর গাত্রে লম্বমানা ছিল, এখন 
একটু উদিত হইয়া,_হেমচন্দ্রের গলা ধরিয়া টানিয়া মুখ খানা 
মত করিয়। নিজের মুখের নিকট আনিয়া হেমচন্ছের গণুদেশে 
নিজ ফুল্লরক্ত কুন্গুম কান্তি অধরধুগ্রল সংস্থাপন করিয়া এক 
চু্বপ করিল। হেমচন্ত্র ব্যস্ততাবে তাহাকে ঈষৎ ক্রোড়চ্যুত 
করিয্া' কহিলেন, “হতভার্গ,--একি ? যদি আমার এত উপকার 
না করিতে, এতক্ষণ কোষস্থিত অসিতে তোমাকে দ্বিখণ্ড করিতাঁম।” 

তি। তাহা হইলে বড় উপকৃত হইতাঁম | মন্রণের এমন 
সমর-আর পাইব/ না। আমার. দোষ. লইও না _হাঁতে বানের 
কালি লাগিরাছিল--তাই তোমার গণ হাত ন! য় সুখ দিয়া 
রক্ত মুছিলাম। :: . 
এ 
হলিল, “মহারাজা, হেমচ্, প্রাণেস্বর ; দেখিলে আমার এবিবাহ 
আমার .কি সুখ 1; রাণী, মৃশীলিনী গৃহকোণে বসিয়া তোমার 
সহ সৈল্ত মধিত করিতে করিতে_সহম সহল সৈন্যের অধীন 
প্রাণনাধের জোড়ে - বসিক্া শক্রকয় করি গৃছে ফিছ্নিলাম। 


ক্রৌড়স্থা__বাধিনী। ১৫৭ 


তিনি বুৰি কৈলাের-আর আমি শ্শানের। তিনি সেবিকা, 
আর আমি দিশ্বসন! স্বামী হুদিবিহারিণী। আমি বাখের বাধিনী।” 

আর তাহাকে দেখা গেলনা! । সে সেখান হইতে নামিয়া 
কোথায় চলিয়া গেল। হেমচন্দ্র মনত্মুদ্ধের ন্যায় অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । | 


০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


পাপ টে এপ্স 


ছটী-প্রাণ। 


চো বাঁকুদের কাঁলিষাখা ভিলোত্বমা রাজপ্রাসাদ সন্নিকটে 
গমন করিয়া প্রহরীকে বাঁজনামাঙ্কিত অন্ুরীয়ক দেখাইয়া 
পুরীমধ্যে প্রবেশের অনুমতি প্রর্ঘনা করিল । প্রহরী অঙ্গুরীয়ক 
দেখিয়া সসম্রমে - পথ ছাড়িয়া দিল ॥ | 

তৎপরে অন্দরমহলে স্ত্রী প্রহরিণীকেও অন্গুরীয়ক দেখাইয়া 
একেবারে রাণী মৃণীলিনীর কক্ষে গিয়া তিলোত্তমা দর্শনদান 
কষ্ধিল । £ 

মৃণালিনী তখন একখানা ছোট পালগ্কের উপর উপবেশন 
করিয়া চিন্তামক্ম ছিলেন । তাঁহার লোহিত গওদেশ. আরও 
লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়াছিল-_-আয়তলোচনে জরা-কুম্থমেক্ 
রং ফলিয়া ছিল-মস্তকের গাঁ কৃষ্। কুঞ্চিত কেশ বাশি. 
আসিয়া গুচ্ছ গুঙ্ছ ভাবে মুখের উপর পড়িয়া বাতাসে ছুলিত্ছিল, 
বোধ হইতেছিল; যেন এক পাল ক্ষুঘার্ত ভ্রমর প্র উপ 
বসিতে . যাইতেছে ; 


১৪ 
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তিলোত্তমা সেখানে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কি 
রাণী মুণালিনী ?” 
_ দ্বামী উত্তর করিল, শা উনিই আমাদের মহারাণী চা 1 
তোমার কি প্রয়োজন? কাহার আজ্ঞায় বিনা আদেশে-_-একেবারে 
গৃহে আপিয়া উপস্থিত হইলে। কেন তোমাকে প্রহরীগণ 
দ্বার ছাড়িয়া দিল! | 

তিলোত্তমা দে কথার কোন উত্তর. প্রদান করিল না । 
মুণালিনীর দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনার নিকট আসিয়াছি, 
বিশেষ গোপনীয় কথা আছে” এই কথ! বলিয়া সে হস্তস্থিত 
অন্ুরীয়ক দেখাইল। মৃথালিনী বাস্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
"ভুমি কোথা হইতে আসিতেছ, আমার নাথের কুশলত ? 

তি। হা, তিনি ভাল আছেন। 

মূ। মুসবমানে নগর আক্রমণ করিয়াছেংআমার সহিত 
দেখা না করিয়াই হরয়েশ্বর আমার যুদ্ধে গমন করিয়াছেন । 
যুদ্ধের সংবাদ কিছু বলিতে পান্ন কি? 

তি। যুদ্ধে জয় হইগ্রাছে। সুসলমান অনেক মরিয়াছে, 
যাহারা অবশিষ্ট আছে, তাহারা সন্ধির প্রার্থনা করিতেছে । 

যু সন্ধি হইয়াছে বলিতে পার? 

তি। না। মুসলমানেরা সন্ধির জলা শ্বেতগতভাকা লয়ে 
.দেপিয়া আমি যুদ্ধস্বল হইতে চলিয়া আসিয়াছি। 
.স্। ওমা! তুমি মেয়ে মান্থয হইয়া কেমন করিয়া 
 গিয়াছিলে ! . 

. তি। আমি না গেলে সোমার সপ করিতে 
পারেন? ৃ 
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মু। তুমি কে? রূপ দেখিরাতি তোমাকে মীনুষ বলিয়া 
বোধ হয় মা। ূ 

তি। তবে কি আমি ভূঁত। রং আমার এমন নয় গো) 
দ্ধ করিয়া বারুদের রঙ্গে কালো -হইন্বা গিয়াছি। 
নি 

তি। নহিলে রাঁজ৷ হেমচন্ত্র যুদ্ধে জয়ী হইতে পারেন ? 
যু । আমি আশ্চধ্য হইয়া যাইতেছি। তুমি কে বল! 
তোমার গায়ে বারুদের কাল রং লাগিলেও তোমার আঁখির 
জ্যোতি ফুটিয়। বাহির হইতেছে । তোমার মত রূপ আমি 
দেখি নাই | 

তি। তৌমার মত রূপও আমি দেখি নাই | .. 

স্ব। দে কথা যাউক, তুমি কে,_-বল। 

তি। তোমার বরের বৌ। ্‌ 
মৃ। ওমা, সেকিগো! তিনি আর বিবাহ করেন নাই। 
তি। তিনি আমাকে বিবাহ করেন নাই, আমি তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছি । | ্‌ | 
মূ। তুমি কি মনে মনে তাঁহাকে ভালবাদিয়াছ,_তীহাতে 
আত্ম সমর্পণ করিয়াছ? তাই কি তাহার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ 
গ্রমন কর ? যদি তাহাই হয়”_তবে তুমিই তীহার যথার্থ 
সহধর্থিনী--সে বীরের উপযুক্ত তুমিই বীরপত্বী। | 
তি। আর তুমি? . 

. ম। আমি তাঁহার সেবা করিবার দাসী। 
. তি। এবার মরিয়া আমি -মৃশালিনী হইব । 

মৃ। তুমি আমীর হেমচন্্রকে ভালবাসিয়াছ? 
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ভি। মিথ্যা কথা__আমি ভালবাসি নাই। 
মু। তবে? 
তি। তিনিই আমাকে ভালবাদিয়াছেন। 
মু। বেশত, তবে তাহাকে বিবাহ কর 
তি। ঘটক কোথায়? 
গু। আমিই ঘটক হইব। 
তি। কালদাপিণীর মুখচুম্বণে সাধ কেন রাণী ? 
সু। স্বামীর যাহাতে স্থখ-ন্ত্রীও তাহাতেই স্ুখ। 
তি। তোমার কষ্ট হইবে না? 
মৃ। মে কষ্ট আমি সহজেই সহ 'করিতে পারিব। আমার 
স্বামীর সুখ হইলেই আমার সুখ । 
তি। আমি তোমার সুখের বিশ্ব হইব না; কিন্ত. 
মূ। কিন্ত কি- তোমার নাম কি ? 
তি। বলিব না। 
মূ। তুমি লড়াই করিতে পার? 
তি পারি।. 
স্বু।. তোগার বাড়ী কোথায়? 
. তি। যমের দক্ষিন দুয়ারে। 
' মব। সেখানে কত দিনে যাবে? 
ভি। আর বড় বেধী দেরি নাই। 
মু। একটু শীত্ব শীঘ্ব গেলে আমার ভয় ঘুচে । 
তি। তাহাই যাইব--তবে অনেক গুলি কাজ বাকি আছে, 
আারিয়া মরিতে পাঁরিলে জা 
স্ু। কি? টে 
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তি। রাজাকে" শক্ত শূন্য করিয়!। ্‌ 
মূ। আমাকে ক্ষমা করিও--আমি যাহা বলিয়াছি, রহস্য 
করিয়! । 
তি। আপন ভাল পাগলেও বুঝে। ঘাহা হউক, আম 
যে জন্য তোমার নিকট আসিয়াছি, তাহা শ্রবণ কব। 
মূ। কি বল। 
তি। তোমার রাজাকে বলিও__ 
মূ । কেন তোমার স্বামীকে বলিবে,-একথা বলিতে 
কি বুকে বড় লাগে? রাজা দেশ শুদ্ধ লোকের-আর 
স্বামী আমার একা । তাহাই বলনা কেন? 
তি। হেমচন্্র ভূম্বামী_হেমচন্দ্র মাগধনগরীর স্বাশী-- হেমা 
একা কিসে ভাই ? 
মূ। তোমাকে কথায় পারা যাইবেনা। যাহা বলিয়া তুষ্ট 
হও-_বলিয়া যাও। 
তি। তোমার রাজাকে বলিও, যেন আমাকে কা? 
ফেলেন না'। 
মৃ। সে ক্ষি-এই তুমি বলিলে, তুমি তাঁহার উপকার 
করিয়াছ, তাহার জীবন দান করিয়াছ,_-আবার তিনি তোষায় 
কাটিয়া ফেলিবেন। . 
তি। সে সমস্ত মিথ্যা কথা। আমি তীযার জনি করিযাছি। 
মু। কি অনিষ্ট করিয়াছ? 
তি। তাঁহার মুখে কুন, করিয়াছি 1 . 
মু তুমি কি পাগল ? টি 
তি। বডির সর 


১৬হ হেমচন্্র | 








মূ।. তুমি আমার সম্মুখ হইতে দুর হও । 

তি। একটা কথা বলিয়! যাই। 

মূ। ভোমার কথ! শুনিতে চাহি না। 

তি। তোমার রাজাকে বলিও--আমার একটা গ্রার্থণ। 
আছে, না শুনিয়া ঘেন সন্যাসীর প্রতি কোন দণ্ড না দেন।, 
মু সন্নাপী কে? | 

তি। ছ্মবেশী মুসলমান হইতে পারে । 

 ম্ব। তাহাকে তুমি কি করিবে? 

তি'। খসম |. 

মু। খমম কি স্বামী? 

, তি। আমি ভাবিভাম--ঘোড়ার সহিস | 
.. মু। আবার রহন্ত । | 

 তি। তাহাও কিহন়্। 

মূ। আমি বলিব না। 

তি। কেন? 

মূ। পাগলের কথ! কে কাহাকে বলিয়া থাকে? ছু 
চলিয়া যাঁও । . 

তি। চলিলাম কিন্ত, কথাটা ব্িও। 

মূ। তোমার নাম কি। কি বলিয়া বলিব। 
তি। বলিও--তোমার বারুদ যোগানে মাগি বলিয়াগিয়াছে, 
ছস়বেশী মন্যাসীকে কোন প্রকার দণ্ড দিবার বনে 
মতামত জানা হয় 
মু রাজকার্য রাজা যেমন বুঝিবেন, বি দি 
সুমি এক, যে তমার মতামত শুনিয়া! কার্য হইবে। 


* ছুটী-প্রাথ। ১৬৩. 





তি। আমি তীহার অধ্াঙ্গিনী--আমার হুকুম অমানা__ 
তাহাও কি হয় । | 

মূ। পোড়ার মুখী-দুর হও, আবার একথা । 

তি। আচ্ছা দেঁথিও__বলিয়া দেখিও-হকুম অমান্য 
হয় কি না। | 

মূ। বেশ, তাহা হইলেই সমস্ত বুঝিতে পারিব। তাল 
স্বাহাকে তুমি কি করিবে বলিয়া যাও-রাজা কি বলেন, তাহাও 
শুনিব_-শেষ ফলও দেখিব। র্‌ 

তি। ভাল কথা । আমি তাহাকে বিনা দণ্ড ছাড়িয়৷ দিব। 

হু। ভাহা হইলে বুঝিব তুমি আমার বরের বর। 

ভি। তবে এখন চলিলাম। অভিবাদন করি। 

মূ। আবার কবে দেখা পাইব-তোমার বাড়ী কোথায়? 

তি। বাড়ীর ঠিক নাই-আর এক দিন আসিয়া দেখা 
করিব ॥ 

মৃূ। আমিও তোমাকে জালানিযাহি | 

তি। ছুই স্ত্রী পুরূষেই যদি অধিনীকে ভালবাস, তবে বীচিৰ 
কেমন করিয়া ? ছুটানায় পড়িয়া কি শেষে যত 

মূ। তুমি এস । 

তি। আচ্ছা । 


১৬৪ নহ্মচ্র | 





বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 





অন্ত্রত্যাগ_-সন্ধি। 

মুসলমান সেনাপতি শ্েতপতাকা উত্তোলন করিলে, যুদ্ধ 
স্থগিত হইল | হিন্দু সেনাপতি দূত পাঠাইয়৷ মুসলমান 
সেনাপতিকে নিরন্তর হইয়া! তাহার নিকট আগমন করিতে 
আদেশ করিলেন । 

দূত সেকথা গিয়৷ তাহাকে নিবেদন করিল, তিনি তাহাতেই 
স্বীকৃত হইয়া হিন্দু দেনাপতির নিকট. নিরস্ত্র হইয়া আগমন 
করিলেন । 

সেনাপতি রাজার নিকটে আসিয়--সদ্ধি সম্বন্ধে কথোপকথন 
করিয়া পুনরায় মুমলমান সেনাপতিকে যে স্থানে অবস্থান করিতে 
আদেশ করিয়া আদিয়াছিলেন, তথায় গমন করিয়া তাহাকে 
কহিলেন, “আপনি যদি বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান, 
তবেই আমরা যুদ্ধে বিরাম প্রদান করিতে পারি, নতুবা নহে |” 

মুসলমান সেনাপতি রস্তমআলি কহিলেন, “আমরা আর 
কখনও আপনাদের মাগধনগরী আক্রমণ করিব না-এই সন্ধি 
সর্ভে আবদ্ধ হইতে পারি।” | 

হিসৈ। জানি, আপনাদের সন্ধিসর্ত ভঙ্গ করিতে অধিক 
সময় লাগেনা--তথাপি আমরা কচুর মত করিয়া আপনাদের 
প্রাণি সঙ্গারে প্রস্তুত নহি। “ইচ্ছা করিলে এই দণ্ডেই আপনাদিগকে 
সংহার করিতে পারি | কিন্তু এরূপ করিয়া আপনাদিগকে 
অংহার করা, আমাদের মহারাজের ইচ্ছা নহে । ' ... 


অস্ত্রত্যাগ--সন্ধি। ১৬৫ 


মুসৈ। তবে এখন কি করিতে চাছেন ? 

হি-সৈ। বাঙ্গালা ছাড়িয়া আপনারা চলিয়া যাইবেন, 
এই মর্ষে সন্ধি পত্রে সাক্ষর করিতে হইবে । 

মু-সৈ। এই মাত্র না বলিলেন, আমাদের সতধিসর্ডে আপনাদের 
বিশ্বাস নাই । | 

হিসৈ। হ্া। 

মুসৈ। তবে সন্ধি করিয়া ফল? 

হি-সৈ। আরও কথা আছে-_-এই আক্রমণ জন্য আমাদিগের 
যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা আপনাদিগকে পূরণ করিতে হইবে 1. 
মুসৈ। কত টাকা দিতে হইবে | 

হিসৈ। অন্ততঃ লক্ষ আসরফি | 

মুসৈ। অত আমাদের নাই | 

হি-সৈ। নভে রন রাত 
কিছু আছে--আর নগদ টাকা যাহা আছে, সমন্তই আমাবিগকে 
দিয়া যাইতে হইবে। আর জ্যামে বাদল! দেশ পরিত্যাগ করিঝা 
চলিয়া যাইতে হইবে । 

মুসৈ। কি করিয়া দেশে ধাইৰ ? পথে দস্যু তঙ্করে 
মারিয়া .ফে্সিবে। আহারাভাবেও মরিতে পারি। 

হি-সৈ। .তছুপহুক্ত অর্থ সঙ্গে লইবেন--'্সার বঙ্গদেশের 
সীমা পর্যাস্ত আমাদের সৈন্য 'আগনীযর দে নাইিবে। , কাথা 
লুষ্ন আদি করিতে পারিবেন না। | 

; সুসৈ। কিয়ৎক্ষণ পন বিউল-. আমার -সহকাহী বিরে 
ঘি্ঞারা করিয়া আদি |. | | 
ছি লামা ভা বীর হইসে, লন উদার 


১৬৬ হেমটন্ত । 





চলিয়া গেলেন। সৈথানে সকলের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিলেন,_অগত্যা দাঁড়াইয়া মৃত্যু মুখে পতিত হওয়! অপৈক্ষা 
এীসর্তেই দিল্লি যাওয়া যাউক--তবে পরে আল্লা দিন দেন, 
আবার দেখ যাইবে | 

কিয়ৎক্ষণ পরে আবার মুসলমীন সৈ্ঠাধ্ক্ষ আসিয়া ৪ 
সমুদয় সর্তে স্বীকূত হইয়া-_সদ্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিলেন । কামান 
বন্দুক প্রভৃতি অস্ত্র শন্ত্র যাহা কিছু ছিল,- সমুদয় পরিত্যাগ 
ফরিয়৷ মুসলমানগণ নিরন্তর হইয়া দীড়াইল, অস্ত্র শন্ত্র সমুদয় 
সেনানিবাসে পাঠাই দিয়া--কৌশলময় জল প্রবাহের ঘার 
বন্ধ করিয়া! দেওয়া হইল-প্রহ্রার্ধ কালের মধ্যে সমস্ত জল বাহির 
হইয়া গেল_তখন শান মুখে মুসলমানগণ বাহির হইয়া 
গেল-_একদল সাহমী অশ্বারোহী হিন্দ সৈস্ত তাহাঁদিগের সঙ্গে গেল। 
সমস্ত মাগধনগরী আননো পরিপূর্ণ হইল। সর্বত্রই জয় 
ঘোবণা-_সর্ধব্রই আননদ-প্রবাহ__সর্বত্রই মঙ্গলাচরণ। 
_ প্েবমন্দিরে রেবতার যোড়শোপচারে পুঁজ! হইতে লাগিল। 
নাট্যশালায় নৃত্যগীত হইতে লাগিল । পথে পথে পুষ্সহার লঘিত 
হইল। গৃহে গৃহে খ্বজপতাকা উত্ঠীয়মান হয়! হিন্দুর জয় 
ঘোষণা করিতে লাগিল | পুরুস্বীগণ ছলু ও শঙ্খ ধ্বনিতে 
মঙ্গল সংবাদ ঘোর! করিতে লাগিলেন। - 
দীন অতুর অদ্ধগণ প্রতি গৃহস্থ বাড়ীতে উদর পূর্ণ 
করিয়া আহার পাইতে লাগিল।. ফলতঃ লমন্ত দিন মাগধ- 
নগরীতে কেবলই নিরবঙ্ছি্র আননদধার প্রবাহিত, হইতে 
(লাগিল,_আর নগরের বাহিরে প্রাচীরাঙ্গনে কেবল শব-_নরকন্ধাল, 
নরমু্ড_আর শকুনি গৃথিনীর বিকট শব ! বুঝি জগতের 


অন্্ত্যাগ-_সন্ধি । ১৬৭ 


এইরূপই লীলা রেল! ! “বাহিরে হয়ত শ্শানের ভীষণ 
কোলাহল-_-ভিতরে আনন্দের প্রল্রবণ । বুঝি হাসি কারা, 
বিরহ মিলন লইয়াই জগতের কাধ্য-_-আলো ও আধার লইয়াই 
বুৰি জগতের স্থা্ট। নুখও ছুঃখ লইয়াই বুঝি জগতের গতি। 


অগ্ডম পরিচ্ছেদ । 


প্রেম*্পীড়িতা। 


জয়োল্প।সে উল্লামিত হইয়৷ রজনীর প্রথম যাঁমেই হেমচন্তর 
প্রিয়তমা পত্রী মুণালিনীর কক্ষে গমন করিলেন,_বাঁতায়ন-পথ প্রবিষ্ট 
ঞ্গোৎ্নালোক-_কল্পূর্ণ দ্ীপোজ্লালৌক-_মৃণীলিনীর দেহ পূর্ণ 
যৌবন সৌন্দ্্যালোক গৃষ্টকে আলোকের খনি করিয়া তুলিয়াছে। 
মণালিনী পালস্কে বসিয়া তিলোত্বমার কথা ভাবিতেছিলেন,__ 
সহসা! সেখানে নিদাঘে নবনীরদবৎ, পীড়িতের উত্তপ্ত ললাটে ল্নেহ 
ভালবাসা! মাথান করম্পর্শবৎ হেমচন্ত্রের আগমন হইল। যুখাঁলিনীর 
চিন্তাক্লিই হৃদয়ে যেন একটু শীতল জনলম্পর্শ করিল--খেন 
বৈকালের বিশুষ্ বেলায় পিশির কণা নিপড়িত হইল । ... 

মূণালিনী উঠিয়া দয়িতের হাত ধরিয়া পালক্কে উপকেঈন 
করাইয়া! নিজে তীয় বামপার্থে বসিলেন। হাসি মুখে স্বামীর কুশল 
জিক্তামা করিয়! যুদ্ধের সংবাদ শুনিতে বাসনা প্রকাশ করিলেন + 
হেমন্ত ্রণযিলীর মুখ চুন করিয়া যুদ্ধ সংবাদ সমন্তই 
কৃহিগেন। . একটি স্ত্রীলোকের, কৌশলে ও. বুদ্ধি মতায় ঘে খাজা. 


2৬৮ হেমন্ত । 


যুদ্ধ জয় হইয়াছে-_তাহার প্রাণ বক্টী পাইয়াছে, সেকথা বলিতে 
হেমচন্্র লঙ্দিত হইলেন--জুতরাং তাহা আর বলিলেন না। 
_. আত্মগৌরব বিনাশাশঙ্কায় যে হেমচন্ত্র তাহা গোপন 
করিলেন, তাহা নহে। : তিলোত্তমার নাম আর তিনি মৃণালিনীর 
সন্থুথে মুখে আনিতে পারিলেন ন!. সে মুখ তাহার হৃদয়ের 
মধ্যে অষ্কিত হইয়া গিয়াছে_প্রাণে ভয় হইয়া গিয়াছে। 
বুঝি সে কথা মুখে আনিলেই মৃণালিনী বুঝিতে পারিবে__হেমচন্দ্ 
তাহাকে ভাল বাদিয়াছে।  . 

হেমচন্দ্র জানিতেন না যে, তিনি আনার পূর্বেই পোড়ার, 
মুখী তিলোত্তমা আপিয়া বড় গোলযোগ পাকাইয়! গিয়াছে। 

বহুবিধ কথার পরে মৃণীলিনী--বলিলেন, “একটা বারুদ 
মাথা মেয়ে আমার নিকটে আসিয়াছিল। রা 

. হেমচন্ত্র: চমকিয়া উঠিলেন । কয়দিনের কথোপকথন ও 
কার্য প্রণালী দেখিয়া হেমচন্ত্র বুঝিয়া ছিলেন, পোড়ারমুখী 
তিলোত্তমা! বড় ছুষ্টা। তবে বুঝি সে এখানে আসিয়া একটা! 
কি গোলযোগ বাধাইয়া গিয়াছে । | 

ছেমচন্্র তা! ঢাক্বার জন্ভ বলিলেন, “সে পাগল ! 
সে তোমার এখানে কেন্ন করিয়া মিলি ররর 
দ্বার ছাড়িয়। দিল! 

সৃণালিনী মৃছ হালিয়! স্বামীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া মিন 
গ্মহারাজের টি না তাহাকে পথ বন্ধ 
আমিয়াছে।”. .. 





হি নে-লাগন। ১ 
সু। (হাসিতে হানে) নিও তাহার কথার সত বিতে 
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পাগলই বলিয়াছিলাম। সেও তাহা স্বীকার করিয়াছে, নে 
বলিয়াছে-_-আগে পাগল ছিলাম না, এখন হইাছি__রাজা 
আমাকে পাগল করিয়াছে। 

হে। ত্য তাহাই বলিয়াছে ?__ হইতে পারে। রাজকার্য 
বড় কঠিন-_হয়ত কোন প্রকারে তাহাদিগের কোন ্রকার 
মর্মপীড়া দেওয়া হইয়াছে । 

ইত রাগ হকার 
করিয়া থাকে £ 

'হে। মিথ্যা কথা। ঃ 
স্থ। তে জোমাকে এইটা হম নি ৃ 
হে। আমাকে হুকুম! কি? 
না এ নী 
আনিয়া আবদ্ধ রাখা হইয়াছে, তাহাকে ফোন. ফর হও 
বিবার আগে, তাহার মতামত লওয়া হয়। | 
হে। তাহার মতামত ! সেকে? 

আমি আদি-লে জমে আলবদর 
ভালবাসে । 

_ছে। কিন্ত আমি তৌমার নিকট অবিশ্বাসী হইব না।: 
মূ। ভাহা না হও-_কিন্ত তোমার হৃদয়ে আগুণ জলিয়াছে। 
' হেন জলিতে পারে--কিস্ত ০955 
চিততবৃত্তিকে সংমে রাখা । 

স্ব। যাহা হউক, তাহার কু প্রতিপাপলের কি? :.. 
হিরন নাহ সৃতি 
০0461 রা রি 


৯৫ 
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টা তাহার. “মতামত 'জাঁনিবে না? " 

' হ। নি বিল বাতি 
করিয়াছেন, তাঁহার বিরুদ্ধে কথা ক অধিকার আমারও 
নাই। 

॥, মু! কিন্তু তাহার হুকুম ।. 

“সে কে ?--তাহার হুকুম 1* 

. এই কথ। বলিয়া হেমচন্ত্র চিন্তা করিতে রি চিন্তা! 
অত্যন্ত অধিক। মুখভাধ গম্ভীর-স্থির, ভাম্বর রুটাক্ষ। চাতক 
যেমন মেঘের পানে চাহিয্না থাকে, _মৃণালিনী সেই রূপে হেমচন্ত্রে 
চিন্তামেরগ্রস্থ মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ পরে 
স্চাতকের তৃষা ভাঙ্গিল, মেঘ বর্ধিধ। হেমচন্ত্র ডাকিলেন, "মুণালিনী, 
ার্থই সেই যুবতী আঁমার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধে যাঁয়। ঘাথাথ ই 
যনে আমকে ভালবাসে--* 

... কথা অসমান্তীবস্থান্বেই মৃণালিনী বি স্বরে কহিলেন, 

দপ্আর ভুমি ?” 

£ হম । হয নারি গুপে, তাহার 
পা কৌশলে, ভাহার স্থার্ঘত্যাগে--পুনঃ পুনঃ আমার প্রাণ 
রক্ষা করায়,+আর এবারে মাঁগধমগরী রক্ষা করায়--তহার 
রী হইয়াছছি। 

, সুণাবিনীর নিকট. কথাটা যাস মা। মুখখানা 
অপ্র ভাবে ঈষছুরত করিয়া কহিলেন, “*তাঁহাও ভাল নহে।, 
সে মেয়েমান্য নহে--ওম| কি দাহস গো !. ০47 
০ হে? াহস-_বুদধি যৌন তাহার মত পুরমেরও [না 

7. সু): অন ভাহার হবুমের কি? 1: ..::.:1, 
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_হে। তাহাই*ভাবিডেছি,_তাহারই বুদ্ধিতে, তাঁহারই সদ্ধানে, 
তাহারই কৌশলে, এযাত্রা মাগধপুরী রক্ষা ০০০ 
জীবন পাইয়াছি। 

যু। তবে তাহার ছকুম প্রতিপালন কর। 

: ছে ।, তাহার ঘধাজ্ঞা গ্রচার "হইয়া গিয়াছে । আগামী 
কল্য প্রভাতেই ভাহার ফীসী হইবে। 2 
মব। তবে কি হইবে? ৬ রর 

হে! তাহাই ভাবিতেছি |. 

মৃ। সে বারুদমাখ। যুবতীর নাম কি? 

হেমচন্ত্র ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । 

যু। দেখ নাথ) আমরা 'ত্রীলোক। বিশেষতঃ আমি 
কয়বৎসর ' ধরিয়া ভোমার সেবা করিতেছি--যদি তোমার হৃদয়ভাব 
না বুঝিতে পারিলাম, তবে এত দিন কি করিলাম ? 
হে। কি বুবিয়াছ ? 

ঘু। বুঝিয়াছি, তুমি তাহাকে ভালবাসিয়াছ। 

ছে। কেমন করিয়া বুঝিয়াছ ?. | 
যূ। বুঝিতে হয় কয় প্রকারে 1" বিন যু 
নাম করিতেও তোমার ইতস্ততঃ হইতেছে । ্‌ 
হে। না না, তাহা নহে। মনে আসিতেছিল না। 
মূ। যাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসা যায়, তাহার নামও 
55597057457 
হইয়। সকল ভূলাইয়। দেয়। 

ছে । “না, না-অত হয় নাই. 

স্কু। যদি হইয়া থাকে, তবে ক্তাহাকে বিাহ ঝর। 





১৭২ প্রেধ-পীড়িতা। 





হে না জীবন থাকিতেও তোমার. পর হইব লা। 
্ু। ভাহার নাম কি? 
হে" তিলোভমা | 
. মু। পোড়ার মুখী তিলোতমা--তিনোতা তোমাকে এমন 
ক্রিয়া পাইয়। বসিয়াছে। আমি তাহাকে ভাল রূপে শিক্ষা 
দিব। রঃ 

হে। কি করিবে? 

. স্ব। আমার যাহা মনে জাইসে। | 

_ সহসা তাহাদের বর্ণে স্ত্রীক্ঠ মি 
প্রবিষ্ট হইল। স্বর মর্মম্পর্শী ও অতি মধুর। দম্পতি যুগল 
বাতায়ণসরিধ্যে আসিয়া সে গান শুনিতে লাগিলেন । বোধ 
হইল-__রাজপথের উপর দিয়া কোন স্ত্রীলোক সে গান গাহিতে 
গাহিতে চলিয়াছে। নিশীথ-নিস্তদ্ধ নৈশবাযু সে সঙ্গীতনধা আনিয়া 
বঙ্গ প্রাসাদে দম্পতির কর্ণে পুছিয়] দিতেছে। গাঁয়িক গাঁহিতেছে,__ 
দিয়াছি পরাণ টালি, ওরাঙ্গা চরণে সখা, 
ভালবাস নাই বার্স দিনান্তে দিও গো! দেখা ।, 


দি 


_ অ্টম পরিচ্ছেদ । 


রঃ . প্রেমোন্মাদিবী ও... ৰ 
ৃ সি 'শেষ' বর ভার জর 
্ পড়িযাছিন : শীতল... প্রভাতবাফুতে নদীর : চঞ্চল "বক্ষ 
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শাস্ত ভাব ধারণ ধরিয়াছিল। বাগানের মধ্যে রজনীগন্ধা যুঁবী, 
নাগকেশর, বেল! গ্রন্ৃতি ফুলগুলা সেই অর্ধ প্রক্মটিত অব* 
স্থাতেও গ্রভাতবায়ুকে নুগন্ধে ভরপুর করিয়৷ দিতেছিল। দুই 
একটা পাখী জাগিয্া৷ উঠিয়া মিষ্টরবে প্রভাতী আরস্ত করিয়াছিল। 
তিলোত্তমা গত রজনীতে ভাল করিয়া নিদ্রা যাইতে পাৰে 
নাই-নিদ্রা তাহার হয় নাই; প্রায় দমন্ত রাত্রি সে শয্যায় 
পড়িয়া কত ছাই তম্ম মাথামুণ্ড চিন্তা করিয়াছে-যদ্দি এক 
আবটু নিদ্রার আকর্ষণ হইয়াছে, তাহা স্বপ্রমাথান |; 
উধা জাগিবার পূর্বেই তিলোত্িমা উঠিয়া! বাতায়নপার্থে 
আসিয়া দীড়াইয়াছে। স্ুশীতল গ্রভাতসমীরণে শ্রান্ত রলাস্ত হৃদয়ে 
একটু শাস্তির আশী। সহসা তিলোত্তম! দেখিল,-_ প্রাসাদ নিয়স্থ 
রাজপথ দিয়া শ্যামা চলিয়া যাইতেছে। . যাইতে : যাইতে 
গাহিতেছে”_ 
“আজকে আমি তীরে পাব) 
_ হৃদ্মাঝারে তুলে কত আদর করিব। 
টি প্রাণ ঘরে যাব, অবিরত পান করিব, 
স্ুধার হাঁসি প্রেমের রাঁশি--ছড়িয়ে বেড়ীব।” ৃ 
তিলোত্তমা উধার আলোকে দেখিতে পাইল, শ্তামার তড়ি: 
চঞ্চল নয়ন কটাক্ষ একেবারে নিশ্চল ও উদাসভাবাঁপন হইয়া 
গিয়াছে, তাহার সন্তকের কেশরাশি উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে_নমন্ত 
বাতির শিশির পড়িয়া! সিক্ত চুলের রাশি ভিজিয়া দিয়াছে. 
এখন অগ্রতাগ্গে ছুই চারি বিন সৃক্তা, কলদৎ শো! বিস্তার 
করিত্রেছে-সে পাঁগল আরও গ্মীগ হইয়া গির়াছে।.. তাহার, 
ভার পোখিয়া ই. বোধ হইতোস্ে। সে সমন্ত পাতি নি 


চ্দঃ ৃ প্রেমোন্মাদিনী 


যাক্ নাই-কোথাও বসে নাই-সারা নিশি পথে পথে মণ 
করিয়া বেড়াইয়াছে। 
- তিলোত্তমা অতি বাগ্রভাবে শ্তামাকে ডাকিল ! হাতি 
ডাকে. সে শুনিতে পাইল না। পুনঃ পুনঃ ডাকাঁডাকির পর 
হাম! শুনিতে পাইল। উ্দাদিকে ছৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, 
তিলোতমা তাহাকে ডাকিতেছে,_-সে প্রথমে আসিতে স্বীকৃতা, 
হইতেছিল না-_শেষ তিলোত্তমার নির্বদ্ধীতিশয্যে 'উপরে উঠিয়া 
আঁদিল। তিলোত্তমা করুণকণ্ঠে কহিল, _“সই ! এমন কেন 
হইলে ? কি গান গাহিতেছিলে ?* 
শ্বামা উদাসকঠে কছিল, “গান শুনিবে ?৮ 
তি। গান পাছে গুনিব, আগে তোমার বথা শুনি। 
স্তা। আগে আমার গান শুন,-পরে কথা গুনিবে। 
গান গাহি-_- 
“আজকে আমি তারে পাব, 
"বদ্মাঝারে তুলে কত আদর করিব। 
ছুটি প্রাণ ঘরে যাঁব, অবিরত পান. করিব 
স্ধার রাশি, প্রেমের হাসি--ছড়িয়ে বেড়াব।” 
তি। একি গান ?--গুনত শুনিলাম, ছিন্রিরিদিনি। 
শ্তা। আমি শ্বশুরবাড়ী যাব। 
..তি। তোমার শ্বশ্তরধাঁড়ী কোথায় ৪০ তোমার ্াী 
কোথা ঠ 2 
্টামার, চ্ছ বহি জলধারা, রত সু 
_ ভিলোত্তমা ব্ন্তভাবে ,ব্সিল,  “সই/-সই ! এর 
য়া কখনও চক্গুর জখ ফেলিতে দেখি টি 


হেমচন্্র। : 





১৭৫. 
স্থামী কোথায়, সা করিবামন কীদিলে ফেন। বল না 
ভাই, তোষার স্বামী কোথায় ? 


শত! । ম্বামী আমার বন্দী-আজি তীহার ফাঁসি হইবে । 
আমি পতিঘাতিনী_-পতির বধোঁপীয় আমিই বলিয়৷ দিয়াছি। 

তি। সে কি?-কে “তামার স্বামী? সন্যাসী কি? 
- শ্তা। হা। 


তি। পোড়ার মুখী! আগে বল নাই কেন? জন্যাসী 
তোমার স্বামী, তুমি চিনিলে কি প্রকারে? 

শ্তা। পাগল ;-আপন স্বামী আপনি চিনিতে পারি না!, 

স্বি। এই. যে বলিয়াছিলে, দশবতমরে তোমার বিবাহ 
হইয়াছিল--একাদশে স্বামীর সঙ্গ ছাড়া হইয়াছ। 

শ্তা। সই, তুমি পাগল। এগার বছরের মাণী-নিজের 
বর ঠিক করিয়া রাখিতে পারে না ! 


তি। তবে তুমি তোমার স্বামীকে ধরাইয়া৷ দিলে কেন? 


স্া। নতুবা নিরপরাধী দি বিশ্বীসঘাতকের কৌশলে 
রসাহলে যায়! 


তি। কে বিশ্বাঘাতক ? 

তা বিদেশী বণিকরূপী মুসলমান ! 
তি। তোমার স্বামীর কি অপরাধ । 
. হ্যা । তিনি ষড়যন্ত্রের মূল। যদি তাহাকে ধরাইতে ন| 
পারিতে কিছুতেই হিন্দুর জয় লাভ হইত না_কিছুতেই মাগধ- 
নগরী রক্ষা পাইত না--কিছুতেই সুসলমান করে হিনুর জাতি 
মান. থাকিত না-_হিন্দুর দেবমন্দির যবন হস্তে কলুষিত হইতে 
'কিছুতেই বাকি থাকিতনা.। আমীর স্বামী হজ নহে। 


১৭৩ প্রেমোনম্াদিনী 


তি। সই! তোমার স্বামী কি মুসলমান ? 
শ্যা। না, হিন্দু। আমি হিন্দুর মেয়ে মুদলমান আমারম্বামী ! 
তি। হিন্দু হইয়া কেন তিনি হিন্দুর অনিষ্ট করিতেন ? 
. স্টা। আমি তাহা বলিতে চাহি না। | 
তি। আমার জানা আছে-এক মূঢ় শান্তশীলই হিন্দুদেবী 
ও যবনের উচ্ছিষ্ট ভোজী। তোমার স্বামীর নাম কি.সই ? 
'স্তা।. আমি বলিতে চাহিনা--আমার স্বামী আমার গুরু । 
তিনি যেমনই হউন, তথাপি আমার গুরু--গুরু নিন্দা শুনিতে 
মাই--তাহার. ফাসি হইলে, তাহার মৃতদেহ চাহিয়া! সহমরণে 
যাইব।--এই উপকারটি আমার করিবে সখি? 
তি। গন্্যানী তোমার ই্দেবত স্বামী_-আমাকে কেন পূর্বের 
বল নাই সই ! 
শ্যা। আমি ইঙ্গিতে বলিয়াছিলাম__গানে মনের ভাব ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম_তুমি কেন বুঝ নাই সই! 
তি। আমি ভাল বুঝি নাই_তবে কেমন একটু বেন 
সনেহ হইয়াছিল, সেই জন্ত আমি রাণীর .নিকট অনুরোধ 
করিয়া আদিয়াছি-_বলিয়া আসিয়াছি-_রাজাকে অন্থরোধ করিবেন, 
(মঙ্্যানীকে দও দিবার পূর্বে আমার মতামত জানা হয়। 
শ্তাম! হো হে। হাসিয়া উঠিল। হাদিতে যেন বাঙ্গ ও নিরাশ! 
মিশান। :সে বলিল, “তুমি কি.আমায় এখনও পাগল-ভাবিতেছ ! 
আমি এখন.আর পাগুল নহি। আমীর জ্ঞান ফিরিয়া আসিয়াছে । 
পারেন না--চ্গাদী মার সীর কথা না গুনিয। খাকিকে পান্বেম মা” 


হেমচন্জ | ১৭৭ 





তি। কেন তৌমাকে পাগল ভীধিৰ সই! আমি বরাবরই 
জানিতাম-_তুমি পাগল নহ। জামি সত সাই রাণিকে সে বা 
ধলিয়া৷ আসিয়াছি। 
স্তা'। বলিলে কি হইবে তুমিকে? টিনা 
বিচারে হুর্যোদয় হইলেই তাঁহার ফসি হইবে ! সই! যদি 
তাহার দেহটি আমায় দেওয়াইতে পার-যদি তাঁহার সহমরণে 
যাইবার সাহায্য আমার করিতে পার, আমি বড় উপকৃত হই। 
_ ভিলোন্মা শ্লিত বেণী ছুই হাতে জড়াইতে অড়াইতে 
বলিল, আমি. আর একবার: চেষ্টা করিয়া দেখিব।” | 
শ্যা। বুথ! চে্টা-_আর ছু'দণ্ড পরেই ভীহার ফাসি হইফে। 
একটি স্ত্রীলোক আসিয়া ডাকিল--“এ ঘরে কি ভিলোতত 
ঠাফুরাণী থাকেন 1” | 
শ্যা। কেগাঁ? - 
স্্রী। আমি রাজবাড়ী জরেন 
শ্যা। এ ঘরে তিলোত্বম! থাকেন, জানিলে কি প্রকারে? 
সী। বাঁড়ীর' মধ্যে কর্তরী ঠাকুরাণীর নিকটে জানিয়া এখানে * 
আসিতেছি।- বদি তিনি এখানে থাঁকেন,_একবার দেখা করিব । 
অনুমতি পাইলে গৃহ প্রবেশ করিতে পারি। 
ভি। আদিতে 'পার। | টপ 
দাদী গৃহ প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করত: কহিল, “মহারাজ 
আপনাকে একখানা পত্র দিয়েছেন, এবং ০ উত্তর রি 
যাইতে . বলিয়াছেন ।” ৮ রা 
"তখনও উপেক্ষায় গৃহের আলোক রাত হ হয় মাহ 
তিলোন্তমা পত্র পাঠ করিল, 'তিলোতমা) . ছুমি বড় ছুট 


১৭৮ প্রেমোন্সাদিনী | 


বাণীর নিকট কি বলিয়া গিক্লাছ ? যাহা হউক, তোমার খণ 
এর্লীবনে পরিশোধ করিতে পারিব না। সন্্যাসীর দও সমন্ধে 
তোমার ইকুম চাহি;যদিও বিচারে তাহার দণ্ডাঙ্ঞ! প্রদত্ত 
 হইয়াছে-_তথাঁপিও তোমার মতামত চাহি। তুমিই তাহাকে 
আবদ্ধ করাইয়াছ। সাধারণ বিচার হইলে পারিতাম না 
সামরিক বিচারের প্রণালী অন্রন্ধপ ! যে মত হয়, লিখিবে ; 
'সেইকপ কার্ধা হইবে-ন্তরণা সটীবগণের সহিত মন্ত্রা করিয়াই 
ইহা লিখিত হইল। 

ঈন্ন্যাসীকে যদি মুক্ত করিয়া লও--তবে আমাকে অব্যাহতি 
দিবে ত? পত্রবাহিকা মারফতে উত্তর দিলে সন্্যাদী সম্দ্ধে 
তোমার অভিমত মতই কার্ধ্য হইবে।” 

শ্রহেমচন্ত্ । ছি ০ পাশ 

তিলোত্রমার নয়নছয় আনন্দাশ্রুতে পরিপূর্ণ হইল। একে 

হেমচন্ধ তাহার কথা শুনিয়া দোষীকে মুক্ত করিতেছেন,_ 

“তাহাকে আদর করিয়। পত্র লিথিয়াছেন-__ইহা' কি তাহার জীবনে 

আরুঘটিবে। দ্বিতীয়তঃ শ্যামা__শ্যামা তাহার বড় উপকারিনী 

বিশেষতঃ সে প্রেমোন্মাদিনী-_তাহার স্বামীকে সে মুক্তিপ্রদান 
করিতে সক্ষম হইল। 

_ তিলোত্তমা মসীপত্র ও লেখনী ইসা পত্রের উর নিথিতে 
'বসিল। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কাদিয়। কুদিয়া পত্র 'লিখিল, 
প্রানীর প্রণাম জানিবেন 1--দাসীর প্রার্থনা পুরণ করিতে যে 
মহারাছের এত আগ্রহ, ইহাতে বড় আনন্দিত হুইলাম। সঙ্লা- 
সীকে মুক্তি শ্দান করিতে হইবে-কিন্তু দে আক্কা ভ্াহাকে 
. শুনাইবার জগ্রে, তাহাকে .বনবনীবস্থাতেই - একবার মহারাজের 


হেমচন্জ্র 1. ১৭৯, 


নিকট লইতে হইবে। আমার কিছু কথা আছে, সে গুলি 
অতি প্রয়োজনীয়। কিন্তু সেখানে আপনি থাকিবেন-_-আমি 
থাকিব, আর একটি স্ত্রীলোক থাঁকিবে-সে স্ত্রীলৌকটিকে আমি 
সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইব।-্যদি অত দয়া করিয়াছেন, মুখরা : 
বালিকার এ প্রীর্থনাটিও পুর্ণ করিবেন। 

আপনাকে অব্যাহতি দিব ন।-সন্নযাসী মহাস্তের উপাস্ক 
স্বয়ং শ্রীরুষ্ণও আমার নিকট তুচ্ছ-তুমি আমার সব।--তবে 
আপনাকে কষ্ট দিব না_মৃণীলিনীর ভালবাসার ভাগ বসাইব না-_ 
আমি ভালপথ স্থির করিয়াছি” | 

পত্র লেখ! সমাপ্ত হইল, পত্রখানি সুন্দররূপে মোড়ক করিয়া 
দাপীর হস্তে প্রদান পূর্বক তাহাকে বিদায় দিয়! হিলোত্তমা 
শ্যামার গল! জড়াইয় ধরিয় আননোচ্ছাসে গদগদ কণ্ঠে কহিল, 
“সই,-_ভেব না, তোমার সল্লযামীর আর কোন তয় নাই।” 

শ্যামা এতক্ষণ স্থিরভাবে দীড়াইয়াছিল,-উদাস. নয়নে কি 
ভাবিতেছিল, এখন তিলোতমার কথা শুনিয়া যেন তাহার চমক. 
তাঙ্গিল। বলিল, নিস রউনিন 

.তি। হা। রঃ 

শ্য। কি লিখিয়াছেন ?£. 

তি। লিখিয়াছেন, তোমার রিমি স্যাসীকে ্ 
স্বথবা দণ্ড দেওয়া হইবে। 
: শ্যা। রাজাজ্ঞা, যে প্রচার হইয়া গিয়াছে ! 

, তি।. সামরিক বিচারের বিধি স্বতন্্র। - রঃ 

'শ্যা। তবে কি হইবে? . ০৮ 

টির তবে কি. হইবে কিবলা, না) - ৩) 


১৮০  প্রেমোন্সারদিনী 


শ্যা। তীহাকে ছাড়িয়া দিলে তিনি চলিয়া যাইবেন। 
তি। তাহার পূর্ব সন্লামীর সহিত সক্সমাসিনীর মিলন 
করাইয়া দিব। ৃ 

শ্যা। কেমন করিয়া পারিবে? 

তি। রাজা যাহার হুকুমবরদার, তাহার আবার অসাধ্য কি 
আছে ? তোমার স্বামীর নামটি কি বল না ভাই! 

শ্যা। বলিব না--বলিলে তুমি দ্বণা করিবে। 

তি। হিন্দদ্েধী মাত্রকেই হিন্দু দ্বণা করে। সে দ্ব্ণ। আর. 
নূতন করিয়া কি কত্রিব! 

. শ্যাঁ। নাম বলিলে ততোধিক দ্বণ! করিবে । 

“তি । তোমার স্বামী বলিয়৷ আমি দ্বণা করিতে পারিৰ না। 
আমার শুনিতে বড় ইচ্ছ। করিতেছে-যদি বল লই ! 

শ্া। উহার নাম পান্তশীল। 

তি। শাস্তশীল ! হিন্দুর পরম শক্র শান্তবীল--নার 
লরম শক্ত শাস্তরীল-_দেশের কুপুত্র শাস্তশীল--মাতৃথ্বেষী শান্তশীল ! 
ষবনের দাস শান্তশীল--শীস্তশীল রিনি বার তোমা 
স্বামী ! 

'্যা। বলিয়াছিত-_তুমি নাম শুনিলে লামার বামীকে 
ভগ তালি 

তিলোত্তমা অনেকক্ষণ দিবে নি ধা্িল। হাইদিলে 
ঘবর্পন যেমম ঘামিয়া উঠে--তিলোত্তমার নুন্দর মুখ তেমনই 
সি অনেকক্ষণ পরে আত্মং্যম করিয়া: ভিলোতমা 
কহিল, “সই! তোষার নিকট প্রতিজা করিয়াছি, তোমার 
্বাবীকে মৃকি পন করিব--বশাই ভাগ: ফ্করিব। কিন্ত_+ 


প্রেমোন্সাছিনী ... ১৯১ 


- কা । কিন্ত কি সবি? 

তি। কিন্ত তুমি তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া ও 
গ্বদেশ সেবায় নিযুক্ত করিতে চেষ্টা করিবে। 

স্তা। তিনি কি আমায় গ্রহণ করিবেন । 

তি। সে চেষ্টা আমি করিব।. শীস্তশীল যাহাতে যানুষ 
হয়েন, তাহা আমার আস্তরিক ইচ্ছা। তোমার কথা ছাড়ি 
দিলেও-_শান্তশীলও আদার উপকার করিয়াছেন । ্‌ 
' শ্তা। তিনি তোমার কি উপকার করিয়াছেন, সখি? 

তি। তিনি যদি হেমচন্তের বিরুদ্ধে মুসলমানগণকে উত্তেজিত 
না করিতেন, যুন্ধ বাঁধাইয়া না দিতেন, তরে আমি হেমচন্ত্রের প্রত 
নিকটে পৌছিতে পারিতাম না। সই! একটা গন গাঁও না॥ 

স্তা। আমার আর গাঁন মনে আসিতেছে না । ১০০ 

ভি। বুঝিয়াছি--আজি তোমার প্রেম- টে ভাটার 
টান পড়িয়াছে।, 

শ্যা। সব্বীর আমার কিছ পূর্ণ জোয়ার.। 

ত্বি।. তুমিই'কিন্তু অমাবন্তার কোটাল ! 

শ্য। কথন আঁবাঁর আসিব? 

তি।. গল নি বাদ 
লেই স্থানে গিয়া সঙ্ল্যানী স্ত্যাসিনীর সিলন করিব । .. 

শা । আর রা ও রাবী মিলন করিতে গাব না 
ভি। রাজাকে? : 
. শ্যা। হেমচন্্র। ৃ 
তি. কাকে? 
. শন 1 তিলোত্তমা । 

১৬ 


১৮২  হেমচজ্। 


তিলোত্রমা রি নিশ্বাম পরিত্যাগ করি ই »দই! 
দে আঁশা নাই।” 


পপর 


নবম পরিচ্ছেদ। 


& দেখ, রাশী। 
বেলা, ছয় দণ্ডের সময় দাসী রাজবাড়ী ছইকে হার 
লইয়া ভিলোত্তমার নিকট আগমন ্বরিল। ভিলোস্তমা পত্র লইয়া ' 
পাঠ করিল। তাহাতে লেখাছিল»--“তোমার দাধ পুর্ণ করিব-_ 
কিন্ত গোপণে তুমি কেমন করিঘ্বা. ভাঁসিয়। জি দরবারে 
উপস্থিত হইবে ?” 
1১. ভিরোতিম। তরে গঞ্জ লিখয়া দাসীকে দিয়া প্রেরণ করিল। 
তাহাতে লিখিয়| দিল,__“আমি রাজবাড়ী বেড়াইতে যাইব বলিয়া, 
বিকালে আপনার নিকটে যাইব-_মেই সময সেখানে বন্দীকে 
ানাইবেন। সে স্রীলোকটিকেও আমি লঙ্গে করিয়া লইঃ1 যাইব” 
দাদী পত্র লইয়া চলিয়৷ গেল । পল দণ্ড অতিক্রম করিয়। 
দিনও শেষ প্রহরে পরার করিল। ও 
. জ্িলাতম| শ্তামাকে সঙ্গে লইয়া যথাযোগা যানাযোহণে 
ডে গমন করিল। | 
পূরীমধো একটা মিস্ৃতকক্ষে হেমচন্্র উ্ হি উপ 
আাছেন,-একটু দুরে একখানা চৌকীর উপরে শ্যাম ও ভিলোতম] 
দিয়. চিন 1 কাহারও মুখে কথা নাই। সকলেই দীরব 
ৃ নিন্দা পনি 8. ও টি ২.২ রও -, 


এ দেখ _রাণি।, ২৮ 


“ কিয়ৎক্ষণ পরে দুইজন গ্রহরীতে বন্দী মম্নাসীকে তথাঙ্গ 
রা আসিয়া! উপস্থিত করিল। 
: জন্যাসীর আগমন মাত্র শ্যামা উঠিয। চৌবীর নিয়ে ড়াইদ। 
: হেমচন্্র প্রহ্রীদ্নকে দুরে গিয়া অবস্থিতি করিতে 'আদেশ 
ক্ষরলেন। 

তাহার! চলিয়া গেল। দাবি “তোমার 
নাম ও 
১ সল্যাসী একদুষ্টে ভিশোন্ার মুখের উবে চাহিয়৷ দেখিস্কে 
ছিল। অনেকক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া চমকিয়া উঠিল। বলিল, 
“তুমি কি আমা চিনিয্াছ ?” 8 
; তিলোত্তমা হাঁসিতে হাঁসিভে কহিল, “তোমায় চিনিয়াছি। 
তুম শাস্তশীল | ! 

হেমচন্দ্রের মুখভাঁব রবি হইল। : লোহিত্রাগঞ্িত 
কপোল প্রদেশ আরও লোহিত হুইল । তিনি অতি গম্ভীর 
স্বরে কহিলেন,--শীস্তনীল-_তূমি শাস্তশীল ! ০ 
দেষী শীস্তণীল। তুমি ক্ষমীর অযোগ্য ।” 

শ্যাম! তিলোত্বমার মুখের কে ভি 

তিলোত্ম! নয়নেঙ্গিতে তাহাকে 'অভয় দিয়া কহিল; 
শান্তপীল ! মনে আছে__একদিন তুমি আমাকে ভয় দেখাইয়া 
গিয়ছলে, তুমি মাগধনগরী চূর্ণ করিবে। হেমচন্ত্রকে নিহত 
করিবে__আমাঁকে লইয়। গিয়া তোমার যবনী স্ত্রীর দাসী ৮ 1 

শাস্তশীল শির নত করিল। 

তিলোত্তমা! পুনরপি কহিল, শাস্তশীল ) / এতঙ্গণ তোমার 
দেহ শুগাল কুকুরে ভক্ষণ করিত-_নামি যাহ! তোমাকে বলির 


৯ . হেষঙজ। 
ছিলাখ, তাহাও গরতক্ষণ আমি সম্পন্ন করিতাম__কেবল তোমার 
প্রেমে উ্মাদিনী সখীর জন্য সে লকল কিছুই হয় নাই-, 
ইহারই জন্য আমি রাজ! ও রানীর পায় ধরিয়া তোমাকে সুক্ত 
করিলাল। তুমি ইহাকে গ্রহণ করিয়া শান্তর ব্রাহ্মণ সারা 
নিজপাপের - প্রায়শ্চিত্ত কর-_তৎপরে ধর ও স্বদেশ সেবায় 
নো নিংবশ কর।” 

হেমচন্ত্র তিলোত্তমার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার কধী 
শুনিতেছিলেন । পোড়ারমুখখী তিলোতদা যেন তাহার নিকটে 
নৃউন নৃতম অবস্থায় উপস্থিত হইতেছে,-কখনও সে প্রেম" 
পাগলিনী বালিকা, কখন বিরহষিবূর! যুবতী, কখনও যুদধান্তের 
সৈবিকা, কর্থনও- হিতার্থে সন্ধানকারিণী-কখনও -রণরঙ্গিণী 
চামুওা কখনও বা ধর গ্রচারিকা, কখনও বা উপঘে্ট, সাধিকাঁঁ- 
জার সেইন্গপ! অগ্রাঁ বিনিদিত রূপের জলস্তজ্যোডিঃ। 
:** শীস্তশীল অতিনম্রভাবে বলিল, শতিলোত্তম! ! ভুমি পুরুষ- 
নিংহ মহারাজ। হেমচন্ত্রেরই ইপযুত্ব! । ছ্বামার মত অরাধম-- 
ভোঁদার বাষপদের প্রহারেয়ই উপযুক্ত । কিন্তু ইনি কে? ঘিনি 
আনার ্ীবন রক্ষাজন্ত তোমার হাত প্রার্থী । 

তি+ তিনিংভোঁমার সহ্ধর্দিণি। .. 
০১ হেমউজ অন্তমনন্ক ভাবে ভিলোধমার সুখের দিক লাহা- 
ক সহসা অই কথায় তিনি কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া! পিক্কাস্সা 
আ্করিলেন, “কে কাহার নহধর্শিনী তিলৌত্তম! 1” : 
 ভিলোধমা, ছানিতে হািত়ে বলিল). "এইজ “যার 





উদেখ-_বাধী। ৫৫, 


পা 





হেমচজ্ও হাসিলেন | ধলিলেন, *মর | কি কথা হুইতেছিল 
ঘন না ।” 

তি। (হাসিতে হাসিতে ) মহারাজ, এতক্ষণ কি বাড়ী 
ছিলেন না? 

ছেমচস্ত্র লঙ্দিত হইলেন ৷ 

তিলোত্তমা বলিল, “আমার এই সখীট--এই শাবশীবা 
মহাশয়ের সহ্ধর্মিশী / 

শান্তণীল বলিল, “মহারাজ! আমিও কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না|” 

তিলোত্তমা ॥ ইহার নাম শ্যামা__পূর্ববনিবাস নববীপ । | 
পিতামাতার সহিত পথে নৌকা ডুবি হয়_তৎপরে মাগধনগরীর 
কোন ভদ্রলোকের সহিত্ত এখানে আগমন ও ত্যেমার প্রেমে 
ও বিরছে পাগলের [ন্যায় ০94 লোকে 
গাগল বলিয়াই জানে! 

শান্ত । শ্যামা, শ্যামা ! এখনও জীবিতি আছ ? খী 
মুখ কণঠের স্বর আমি দে দিনও শুনিয়াছিলান, “কিন্ত সে 
দিন ভাল করিয়। চিনিতে পারি নাই) » 

শ্যামা উচ্চকঠে কীনিয়া উঠিল_-কাদিতে কীদিতে 
শান্ত বীলের__বন্দী সন্্যানীয়্ চরণতলে লুটাইয়া পড়িল। 

গ্বীন্তনীলেরও ছই চক্ষু বহিয়া জলরাশি পতিত হুইল, বলিব 

মহারাজ! আমার জীবনে প্রয়োজন ছিল না।  শ্যস্মিকে 
বড় ভাল বাঁদিতাঁম-_শ্যামাঁ মরিয়াছে শুনিয়া হায় হারাহিয়া 
ফেলিয়া পঞ্চ ভুলিয়া! গিয়াছিলাম-_এক্ষণে- শ্যামা গাইযা 
জীবনে প্রয়োজন হইয়াছে-_আমার জীবন ভিক্ষা দিন 1: :) 
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ছে । ভিক্ষা যদি দিতে হয়, তিলোন্তম! দিবেন । 

তি। জানায় একটি ভিক্ষা দাও__তাহা হইলে আমিও 
তোমাকে মুক্তি ভিক্ষা দিব। 

শা। আমি বন্দী-_আপনি রাণী 

তি। (হাপিয়। ) রাণী এখনও হই নাই, লক্ষণ 
বটে! ্ 

শা। আমি রাণীই ভাবিত্েছি_বাহার আজ্ঞা রাক্ষার 
কাধ্য, সে রাজারও উপর-_কান্দগেই প্রাণী । 

তি। বন্দীত বেশ রসিক। 

শ্া। হাত ছাড়া হবে নাকি ? 

তি। তোমার সন্গাসী লইয়া তুমি 'যাও-রাজা ছাড়িয়া 
কে সন্ন্যাপী চাহে ? 

শা। হাঁআপনি কি ভাঙ্ঞা করিতেছিলেন ? 

তি। আমি যখন রাণী, ভখন আমার দুইটি ার্ঘনা পূর্ণ 
করিলে, আমি ভোমার একটি প্র্থনা পূর্ণ করিব। 
শি) প্রস্তত আছি,_বলুন। 

ভি। আমি যখন তোমার মুক্তীদান্রী--ও ক্ীবন বঙ্গ 
তখন মাতৃস্থানীয়া। তুমি আমায় একবার মাঁ বলিয়া ডাক। 
. শীস্তণীলের নয়নেজল ধাকী নির্ণত হইল, সে ভক্তিগদগদ স্বরে 
বাষ্পনিরন্ধ কঠে ডাকিল, সমা থা !--আনার জীবন ভিক্ষা 
দাও। এ হভাগিনী শ্যামাকে দিন কতক বুকে ,করিয়। বড় 
ক্লান্ত ও সন্ভপ্ত হৃদয় শান্ত করি” 
ভি। আঁর একটি। 
শা । 'কি আজ্ঞা কুন 
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তি। কথনগ হিন্দুর বিরুদ্ধে যাইবে না-ও শ্যানাকে 
পরিক্তাগ করিবে না। 

হে। একটিতে ষে দুইটি হইল। 

ভি। হি” নারীর অন্তরত্ত। জন কখনও হিন্ুদবেধী হইবে 
না--দুইটতেই একটি । ৬ 

শা। আসি 'মতি আনন্বসনে ইহারটিতও ত্বীরত হইলাম । 

হে। কিন্তু মাগধপুরীতে ভোমার বাস করা হইবে না। 
পুরীর বাহিরে বেখানে ইচ্ছা! গমন করিয়া স্্ীপুরুষে গস কর । 

শা। যে আজ্ঞা। 

ভি। মহারাজ ! যুদ্ধ লব্ধ ধন হইতে কিছু অর্প উহাদিগকে 
প্রদান করিতে আজ্ঞা হর়। 

হে । হুকুম মত কাধ্য হইবে । 

রাজা প্রহরীদয়কে ডাকিয়া বন্দীকে যুক্ত করিতে জাদেশ 
ছিলেন। শানাও সেই মঙ্গে চলিয়! গেল। 

ভিলোন্তদ! ডাকিয়া বলিল, “সখি; নগর ছাড়িয়া সাইবার 
সমর একবার জামার নহিত দেখা, করিয়া যাইও1” 

শ্যাম! স্বীকৃত হইয়া বন্দীর পশ্চাৎ পম্চাঁৎ চলিয়া গেল1 

হেমচন্্র ও হিলোন্তমা তখন সেই গৃহে অবস্থিত। স্হনা 
ঝন্‌ করিরা পারের বাতায়নোন্সোচনের শব্ধ হইল-হিলোভম! 
চাহিয়া! দেখিল, ছুইটি পটলচেরা চক্ষুর উজ্জল দষ্টি আসিয়া 
ঘাহাদের সুখের উপর পড়িয়াছে। 

ভিসা হেমচজ্রকে ডাকিয়া বলিল, “& দেখ রামী।» 


বাপ 
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প্রথম পরিচ্ছেদ। 
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সাহ কুতুবুদ্দীন। 

ভারতের ভাগ্য বিপর্ধয়ে প্রথম ভারতেশ্বর হইয়া বিদেশী 
লাহ কুতুবদ্দীন দিলীর রদ্রসিংহাসনে বমিয়া ভারত-ভাগ্যের 
শুঁভাগুভ সংঘটন ক্লরিতেছিলেন। 

একদিন সন্ধার পর ময়ুরতক্কে বনিষ্না সাহকুতবুদ্দীম মস্া- 
লচীবগপ ও দ্লেনাপতিগণকে লইয়া কোন্‌ দেশ মুতন অধিকার 
ফরিতে 'চুইবে, ভারতের কোন্‌ হিন্দু রাজাকে পথের ভিখারী 
করিতে হইবে--কোন্‌ স্বগ্সম নগরীকে শ্মশানে পরিণত করিভে 
হইবে, তাহারই মস্তরগা করিতে ছিলেন, মন্ত্রী গৃছের চারিদিকে 
&দ্দলালোক কল প্রজ্জলিত হৃইয়! ময়ুরতক্ের হীরানুরণ প্রবাল 
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রাশিক্ষে অধিকতর উচ্দ্রপিত করিতেছিল। আকাশের নক্ষত্র- 
গনকে অপ্রত্তিত করিয়া গৃহছাদে হীর! মুক্তা মণির রাশি 
অলিতেছিম। অনুরে 'নৈশবাফু বুকে করিয়া কোন্‌ পুরাণ স্বৃতির 
তপ্ধ নিশ্বান ফেলিতে ফেলিতে যমুনা! আপন মনে কাহার 
উদ্দেশে কোঁথার ছুটয়া চলিয়া যাইতেছে। 

মহপ্বর আলি ও রস্তম আলি উঠিয়া যথাঁবিধি তিনবার 
কুর্দিদ করিয়া যোড়হন্তে নহশির হইয়া দড়াইযা রহিল। 
. . সাহ কুতুবুদ্দীন কহিলেন, ““তোমাদের কি বলিবার আছে. 
বলিয়! যাঁও। তোমরাই বঙ্গদেশ হইতে আসিয়াছ ?” 

পুনরায় কুর্ণিস করিয়া রম্তম আলি কহিল, “জণহাপাঁণ! ;-- 
হা, আমরাই বঙ্গদেশ হইতে অতি অপমানিত হইয়! ফিরি 
আদিগ়্াছি।” 

সাহ। কেন তোমাদের কি টা ছিল না? 

রস্তঘ | হেমচন্্র নামে এক ধূর্ত কাফের__ষাগধনগরী 
নামে এক ক্ষুদ্র নগরী নূতন করিয়া হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপনে 
ক্লু সংকর হইয়াছে । যদি তাহাকে একটু দীর্ঘ সময় দেওয়া 
বা, নিশ্চযই বঙ্গ হইতে আদাদিগকে বিতাড়িত হইয়া আসিকে 
হইবে। 

. সহ. আগে সে কোথায় ছিল? 

-. খ্স্ম । সে মঘধের রাজপুত্র । মৃত বখততীয়ার খিলিি 
মাছেয ভাহার পিতাকে ধ্বংদ করিয়। মগধ রাজা বধ 
করেন | . 
২ আছ না লি না 
রিয। সা বিবার করিবে . .. . ... ; 
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বধ বে সময়ে খিলিজি সাহেব মগধ জয় করেন, সে সময়ে 
হেমচন্্র মধুরায় ছিল--সে কাফের বাড়ী থাকিলে মগধে গ্রবেশ 
করাই দুর্ঘট হইত । 

সা। মহম্মদ আলি কি বল? তুমিত খিলিজি লাহাবের 
সঙ্গেই ছিলে। 

মহম্মদআঁলি পুনরায় কুর্ণিন করিয়া কহিল, প্রস্তমআলি 
সাহেব যাহা বলিতেছেন__সমন্তই প্রকৃত ।” 

সা । এক্ষণে তোমাদের অভিমতি কি? ৮ 

র। জীহাঁপনার আদেশ হউক-_অসংখ্য সন্ত সকল, 
সুশিক্ষিত সেনাপতি. সকল, বহু অস্ত্র শস্তর লইয়া হেমচন্দ্রের রাজ্য 
দখল ও তাহাকে ধ্বংদ.করিয়া আনন । 

সা। আর তোমরা ? 

র। আমরাও সঙ্গে যাইব। ৃ 

সা । আমার বিবেচনায় সেই কাঁফেরকে বঙ্গদেশের একজন 
মাড়ল করিয়া দেই_-এক্ষণে একবার যোধপুর আক্রমণের ইচ্ছা 
করিতেছি--বর্ষে সৈম্ভ পঠাইলে, সে কার্য. সংসাধিত হইবে 
না--বদি হেমচন্ত্র আমাকে কর দিয়া মোড়ল হয়-তোঁমাদিগের 
নিকট তাহার যেরপ প্রশংসা গুনিতে পাইতেছি, তাহ! রা 
তাহ দ্বারা সমস্ত বঙ্গদেশ অধিকৃত হইয়া যাইবে। . 

র। জীহাপনা ;--গোস্তাকি মাপ -করিবেন। সে ক্টের 
বলে, মুসলমান, ফ্বংশই আমার জীবনের ব্রত্ব--মুমলমানের যত 
সধ্যতা কর! আমার অভিপ্রেত নহে। 1 
: ০2 উঠিল)... তিনি কিরেন,» . 0 
 এখোগাতালার ইন শর জগতে মুবাদান পরযো বর 
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55৪ হেমচ্্র | 


বমস্ত জগতের প্রতুত্ব মুসলমানে করিবে।-যমস্ত জগতে মুদল- 
মান সাযীজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। কাঁফের তাহার রোধ করিজে 
চাহে!” 
প্র। জীহাপনা ! নে কাঁফেরের তাহাই অভিপ্রান়। 
সা। ভাল, সেনাপতি ! | 
বেনাঁপতি রসিয়াছিলেন, উঠিয়া যথাবিধি কুর্ণিস, করিয়া 
সশুণে যোড়হস্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। সাহ কুতুবুদ্দিন গম্ভীর, 
মুখে কহিলেন, এবঙ্গদেশে এক বেইমান কাফের নাকি বড় 
দৌন্বাম্ময আরম্ভ করিয়াছে । তাহাকে শাসন করিতে হইবে?” 
সব সেনাপতি মনে মনে বলিল--ভাহার দেশ-_ ভাহার 
অধিকৃত স্থান,_তাহাঁর ধর্দ-সে সংরক্ষণ করিতেছে__কিস্ত 
'আপনার হিসাবে সে বেইমান কাফের দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিয়াছে ! 
আর আমাদিগকে অনুগ্রহ করিয়া সে দেশ অবিকৃত করিয়া, তাহার 
প্রাথ সংহার করিয়া, সে দেশবানীকে অধীনতার, শৃঙ্খলে আবদ্ধ 
করিয়া, ইসলাম ধর্ম প্রচার করিয়া, শাস্তি বিস্তার করিতে হইরে। 
কি দয়ার প্রশ্্বণ ) প্রকান্তে যোড়হস্তে কহিল, “ভীহাপনার 
_ আদেশ যাহা হয়, তাহাই করিব।” : . 
সাই । রহইসৈন্য, বহু অন্্-শন্ত্র লইয়৷ আঁপনি নি রঙদেশে 
গমন করুন। রম্তমআলি ও মহ 457 
দৈ। যে আঙ্কা -জীহাপনা। ক 
অতঃপর সভাভঙের জাদেশ দিরা দাহ যি রমহলে, 
গমন. রিলে. দ্য 
্ ফা 'ররুতম় শা পক 





সাহ কৃতুবুদ্দীন। ১৯৫ 


৯ পপি সাপটি শিট “৮ ০শাশাশশিশািাশািশিটাশাশিটি সপ 


করিতেছিলেন। স্টুগন্ধি কুস্থমরাশি--বসরাই গোলাপের "মার 
নৃগনাভি প্রস্ৃতির স্ুগন্ধে গদ্ধাহ মাতোয়ারা হইয়া সমস্ত গৃহম় 
অতি গস্তীর ভাবে ছুটাছুটি করিয়। বেড়াইতেছিল,_সাহ কুতুবুদীন 
সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া! বাঁদীকে বলিলেন, “পিরাজি আনি।” 

বাদী স্বর্ণপাত্রে দিরাজি আনিয়। দিল। সিরাজি পান করিয়া 
মাহ কুতুবুদ্দীন বেগমগণের রক্তরাগরঞ্জিত চরণতলে. নিয় 
গড়িলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


শপ 2৩ ৩০ 


পরামর্শ । 


ষাঁজপুরী হইতে বহির্গত হইয়া! প্রহরীদয় শান্তণীলকে লইয়া 
সামরিক বিচারকের নিকট গেল। তিনি পূর্বেই রাজাদেশ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, বন্দীকে মুক্তি প্রদান করিলেন । এবং 
বলিয়া দিলেন, “আপনি আমাদের নৌকারোহণ পূর্বক, আমাদের 
কয়েকজন সৈন্ঠের সহিত পুরী হইতে বহির্গত হইয়৷ যাইবেন, 
এবং আর কখনও এ পুরীতে আঁগমন করিবেন না।” 

বন্দী শাস্তনীল মুক্তিলাত করিয়া রাহির হইয়া আসিগেন। 
শ্যামা দুরে একটা অশোকমূলে টাই তাহার জন্য আপক্ষা 
করিতেছিল,-তিনি বাহিরে আসিলে, শ্যামা হাতছানি করিয়া 
তাহাকে তথায় ডাকিল। শীস্তণীল তথায় গমন করিলেন । 
স্বামী ও. সত্রীর মিলন হইল। নিভৃত নির্জন কানন 
মধ্ধো দঙ্গীতির মিলন-_প্রথম মিলন হইল। উভয়ে অনেকক্ষণ 


১৯৩ হেমচন্জ্র। 





সভুষ্ট নয়নে উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । শেষ 
শান্তশীলই আগে কথা কহিল, বলিল, শ্যামা ১--আমার 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া কি দেখিতেছ ?” 

শ্যা। বিবাহের সময় তোমার নাসিকা-পার্খে একটি চিল 
চিহ্ন দেখিয়াছিলাম--সে আঁচিলটি আজিও বর্তমান আছে, 
তাহাই দেখিতেছি। 

শা। বুৰিয়াছি শ্যামা.-তোমার বা 
একটা কাটা চিহ্ব ছিল। 

“এই দেখ ।”_রনিয়া শ্যাম! বামহস্ত, তুলিয়া দেখাইল। 

তখন উভয়ে আবেশ-বিহ্বল হৃদয়ে নদীসৈকত-ভূমির কাননা* 
ত্যন্তরস্থ সেই অশোক-মূলে উপবেশন করিল। আবেশে__ 
'অলঙ্পে উভয়েই 'নিস্তন্ব--উভয়েরই হ্বদয়-মধো একটা অননুভূত 
গান, অনন্থভূত প্রীতি, অনন্ভৃত আঁশা, অনন্তৃত উদ্বেগ 
উচ্ছসিত হইতেছিল। উভয়েই নিরব--উভয়েই নিস্তব্ধ। 

শান্টশীল অশোকের মূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া! উপবিষ্ট ছিল। 
শ্যাম ভাহার স্বন্ধে মন্তক রক্ষা করিয়া ঈষচ্চঞ্চল ক্ষণভঙ্কুর 
তরঙ্সমাল! নিরীক্ষণ করিতেছিল। আলন্তে কিছু অসংঘত, স্থলিভ 
মৃদ্তি। কেশ অবেণীবদধ, মুক্ত, কুগ্চিত হইয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছে,_- 
কিছু শীস্তশীলের অঙ্গে, কিছু আপনার পৃষ্ঠে, কিছু বক্ষদেখে 
পড়িয়াছে। শীস্তশীল সেই কেশের মধ্যে অন্কুলী চালন! করিতেছ্ছে; 
কখন স্থির হইয়া আকাশের দিকে চাহিত্রেছে। টি 
কেহ কোন কথ! কহিতেছে না। | | 
অনেকক্ষণ এইন্ধপে. কাটিয়া গেল। শ্তীম। দীর্ঘ নিবাস 
পরিত্যাগ করিয়া কহিল, "নাথ ) স্বামীন্‌ 1 এখন: আমরা 


পরামর্শ । 


থ.০টি পেপশীশিল শশী 








ক্ষোন্‌ দেশে যাইব? রাজাজ্ঞায় ত আমাদের এখাঁনে নে খাকিনার 
উপান্ন নাই ?” 
শা। দে জন্য কোন চিন্তা করিও মা। 
শ্তা। রাজা এত অনুগ্রহ করিয়াও--এখানে থাকিস্তে 
নিষেধ কেন করিলেন ? | 
শা । আমাকে বিশ্বী করিতে পাঁরেন সা হানে 
থাকিষ্। কোন প্রকারে মুসলমানগণের সহিত মন্ত্রণা কাঁরয়! 
রাজোর অনিষ্ট করি। 
শ্া। ভবে আমরা কোথাত্ব যাইব ? ? 
শা। যেখানে গেলে তোমাকে সুখী করিতে পারি" 
বাণীরমত সুখে রাখিতে পারিব”_আমি সেই স্থানেই যাইব। 
শ্ামার চিরক্রিষ্ট নয়নে অশ্রবারি বিগলিত হ্য( সে 
বলিল, “মে কোথার ?” 
শা । বোধ হয় দীল্ী যাইব। 
স্টা। দীল্লীতে মুনলমান রাজত্ব। 
শা । মুসলমানের নিকট আমার প্রতিপত্তি আছে। 
শ্া। আমার ইচ্ছা, কোন হিনদুরাজত্বে বাস করিব। . রী 
শা। হিনুরাজত্ব ভারতে থাকিবে না সর্ধত্রই মুসলমান" 
বাজত্ব হইবে, ইহা নিশ্চিত। ভারতবাসীর জাতিয় শক্তি 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে--নব শক্তি ভারতে প্রবেশ করিয়াছে, সে 
মুমলমানের। মুললমানেই ভারতের একছুরী হইবেন। 
 শ্তা। দীরী গিল্লা কি.করিবে? 
শা। সমহবিভাগে কার্য করিব। রি 
স্টা। হিন্দুর সর্বনাশ করিতে হইবে। - 
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শী । না,-ততিন্ন আরও কার্ধ্য আছে, । আমি বাঙ্গালা 
দেশে কখনও আমিব না। 

শ্া। তুমি স্বামী_ আমি স্ত্রী, তুমি যাহ! ভাল বিবেচনা 
করিবে, আমি আর তাহাতে কি বলিব ? তবে কখনও যেন 
মহারাজা হেমচন্দ্রের অনিষ্ট তোমাদ্বারা না হয়। 

শ!। তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিলাম,-ভোমার 'অনু- 
ঝৌধে, আর তোমার সথী তিলোত্তমার থাতিরে,আমি ছেমচন্দ্ে 
উপকার ভিন্ন কখনও অপকাঁর করিব না। 

স্টা। কবে এ নগর পরিত্যাগ করিতে হইবে ? 

শী । রাজকীয় নৌকা পাইলেই যাইব 

স্তা। আঙ্গি কোথায় গাকিবে ? 

শা। গ্রামের মধ্যে । . উট 

শা । তবে চল,_সখীদের বাড়ী যাই। 

শা। তোমার সথি ত এখনও রাজাঙ্ক শোভা করিতেছেন । 

খ্যা। না,তিনি এতক্ষণ বাড়ী আদিয়াছেন।: 

তখন উভয়ে উঠিয়া! মন্থর গমনে রত্েখবর শ্রেচীর ভবনাভিমুখে, 
গমন করিলেন । শা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ! 
্‌ ্‌ বাবস্থা --পতমুখী। 0. 
রর হেমচন্ত্রকে পার্খের গৃহের উদ্ুক্ত বাতায়ন-পার্খে রাগীকে 
দেখাইয়া দিয়া তিলোত্তমা - গৃছের ' বাহির হইয়া যানারোহণে 
;গুছে গমন করিল। .হেমচজ বড় অপ্রতিভ হইয়া গড়িদেন $- 


হয 


. ব্যবস্থা__শতমুখী। ১৯৯ 


রাণী মুণালিনী পার্থর গৃহের দরওয়াঁজা খুলিয়া মে গৃহে হেমচক্রু 
অবস্থান করিতেছিলেন, সেই গ্ৃহে আগমন করিলেন, হেমচন্্ 
দেখিলেন, আর একটি স্ত্রীলোক পারের গৃহ হইতে অন্দরের 
দিকে চলিয়া গেল ।-_হেমচন্ত্র যে গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন, 
তাহার সদর দিকের দরজা বন্ধ হইল। 

রাণী মৃণালিনী অভিমানের হীসি হাসিতে চাসিতে হেমচন্দ্ের 
পার্থে উপবেশন করিলেন। অধর প্রান্তে ক্ষীণ ভাঁসি হাসিয়া 
কুন্দদন্তে অধর টিপিয়া বলেন, “কেমন নিভৃতে প্রেমালাপ 
হইতেছিল,_ছয়ত আমি আসিয়া মহারাজের মনে কষ্ট দিয়াছি।” 

বন্ততঃই হেমচন্ত্র বড় লঙ্জিত হইয়া পড়িলেন । তিনি 
ছামিয়া, মুখ লাল করিয়া, গলা ঝাড়িয়া বলিলেন, “ও ঘরে 
আর একটি স্ত্রীলোক চলিয়া! গেল,_কে সে? গিরিজায়৷ কি?” 

মু। কেন, তাহীকেও প্রয়োজন নাকি ? 

হে। দূর হও--কে সে জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম।. 
 মুণালিনী অভিমান-কোপন্দৃষ্টিতে হ্মচন্ত্রের মুখের দিকে 
চাহিয়া, উঠিয়া দীঁড়াইলেন ৷ হেমচন্ত্র তাহার যৃণীলহস্ত চাপিয়া 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথার যাও 1” 


মূ। ছাড়িয়া দাও। 
হে। কেনয়াবে? 
মৃ। দুর হও' বলিলে--দুর হইতেছি। 
হে। তুমি পাগল। 


মূ। তুমি যাহার স্বন্ধে ইিসহাযিে রি না গাগল 
করিয়া ছাড়! | ও 
ছে. বস)... 


২০৪ ছেমচন্ছ | 


মৃ। কেন বসিব? নূতন পাইয়াছ-_অপ্দরারূপ পাইয়াছ-_- 
বীরাঙ্গনা পাইয়াছ--আমাকে পায়ে ঠেলিলে,_তাড়াইয়া দিলে। 
আর কেন বমিব ? 

মৃণালিনীর অভিমান-মেঘে ঢাকা নয়নাকাশ যান করিয়া 
ফেলিল। ঝর ঝর করিয়া শ্রাবণের ধারার মত্ত জলরাশি 
বিগলিত হইতে লাগিল । এবার মৃণালিনী সত্য সত্যই কাদিল। 

হেমচন্ত্র উঠিয়া অতি আদরে মুণালিণীর হস্ত চাপিসা 
ধরিলেন”-অতি আদরে মুণালিনীর চক্ষুর জল মুছাইলেন, 
অতি আদরে অভিমান-ক্িষ্ট অধরে চুম্বন করিলেন । 

রুদ্ধ উৎস ভাঙ্গিয়া গেল--এবার বালিকার মত সুণালনী 
কাঁদিয়। ফেলিল। কীদিতে কীদিতে বলিতে লাগিল;--নাথ ১: 
স্বামীন্‌! বড় কষ্টে, বড় বড়ে ও হেমহার কণ্ঠে পরিয়াছি,--. 
চোরে চুরি করিতেছে, ছুঃখিনীর রত্ব রাজরাণী কাড়িয়া৷ লইতেছে, 
ধেখিয়া কেমন করিয়৷ ধৈধ্য ধারণ করিব ?” 

হে।, কে তোমার সাঁতরাজারধন মাণিক অপহ্রণ ক্ষরিতেছে ? 


মৃ। কেন, তিলোত্তমা । 
হে। হিলোভ্তমা দরবারে আপিয়াছিল। 
মু। প্রেমের দরবার । 


হে। সেই বন্দীকে মুক্ত করিবার প্রার্থনায় আসিয়াছিল। 
সু। যাঁহার হুকুমে কাঁধ্য হয়, যাহার হুকুমে ফাঁসিকা্ঠ 
হইতে দোষী অব্যাহতি পার-সে দরবার বনিতে ইডি 
কেন? 
খহে। সে বিগত, বদ্ধ রাজের যেই উপকার করিয়াছে. 


সে সন্ধান না দিলে,সে যৃর-চেষ্টা না করিলে, সে সহায়তা 
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না করিলে মাগধনগরী রক্ষা পাইত না,-_মুহূর্তমাত্র সে উপস্থিত 
না হইলে আমার প্রীণও রক্ষা হইত না। 

মূ। আর তুমি যাহাই বল--আমি গুনিব না। তুমি আমার 
একটা কথা শুনিবে ? 

হে। তুমি যদি আমার কথা উর মাহি জনি 
তোষার কথা গুনিব কেন ? 

মূ। আমার কথা শুনিবার দিন তোমার গিয়াছে। এখর্ন 
তিলোত্তমা যাহা বলিবে,__তাহাই হইবে। দীন উর 
রাজকাধ্য পরিচালিত হইবে। | 

ছে। দিন ভি 

মব। আমি বনিতেছিলাম,_আর বৃথা ছল কৌশলে কাজ 
নাই, তুমি তিলোত্তমাকে বিবাহ কর,_উভ্য়েই আর কেন 
জলিয়৷ মর। 

হে। আমার কিসের জালা ? | টা 

মূ! দিনার রি রা হাহানাত। 

হে। সে জালা আমার নাই। 

মূ। তবু কথার কথা! " 

হে। আমার সকল জালা তোমার দুখ দেখিলে নিবারণ 
ভয় । 

যু। সে দিন কি আর আছে ? 

হে। নিশ্চয় আছে। | .. 

8 হইতে কে ডাকিয়া; খাল, শনি): 
হে। কেও? 'গিরিজায়া নহে? 


২হ : হেমচন্্র | 

মু। বোধ হইতেছে। 

হে। উহাকে এখানে ডাক। 

মৃ। কেন, মারিবে না কি? 

হে৭ মারিব কেন? 

মু। বামাল শুদ্ধ ধরাইয়া দেয়। 

হে। বাস্তবিক, দিশ্বিজয় যে বলিযাছিল-“তুই মরিয়া 
টিক্টিকি হবি-_-অথবা ট্িকি মরিয়া ই হইয়াছিস ৮ -_নে 
ঠিকৃ। 

মূ। বড় জালাতন করে--না ? 
হে জালাঁতন এমন কি--তবে কে কোথায় কি দরবারে 
আইসে, আর তোমাকে ধরিয়া আনাইয়্া দেখাইয়া একটা 
গোলযোগ বাধাইয়! দেয়। 

মু। গোলযোগ কি? আমি তোঁমার ঘাসী। দাসী 
প্রভুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কি করিতে পারে? 

ছে। মিছ! কথা--তুমি দাসী নহ। তুমি হেমচন্দ্ের হদ- 
সবের একমাত্র অধিশ্বরী। 

মূ। গিরিজায়াকে | কেন? 

হে। ডাক না। 

“আমি আপনিই আদিতেছি মহারাজ নস মিয়া গিনি 
সেই গৃহে প্রবেশ করিস, 

হে। পোড়ার মুখী;-_তুমি রাণীকে ক্ষেপাইয়া! টি 

গি। মহারাজ ! দাসীর অপরাধ কি? আমি রাবীর, 
ধাসী। আমার কর্তব্য আমি প্রতিপালন করি খাকি। ্ 

হে। কিকর? :' ূ 


গি। 
ছে। 
জালাহন 
গি। 
বেড়াইতে 
হে। 
গি। 
ঠে। 
গি। 
ছ্ছে। 
গি। 
ছে 
পি। 


রি 


. বশী | ২৪৩. 


রাণীর ধন রি যাঁয়, দেখিয়া ডাকিয়া দেই। 
আর তোমার রাণী ষে মুখভার করিয়া আমাকে . 
করেন। 

সর্ধন্ধন চুরি যায়, দেখিয়া! কে হাসিয়া হাসি 
পারে। 

তোমার নিজের কি খোঁজ রাখ ? 

আমার নিজের কি মহারাছ্ ? 

দিগ্থিদ্ব ঘে আর একটা বিবাহের যোগাড় বা ] 
সত নাকি মহারাজ ? 

হা। 

আমার বড় আনন্দ হইতেছে। 

কেন? 

আমি ভাবিতাম, গ্রি মিলার মত হতভাগিনী বুঝি 


বাঙ্গালা মুলুকে মার নাই,_অমন মুখ সকালে উঠিয়া বুঝি 
আর কাহারও দেখিতে হইবে না-হয়ও না। এখন বুবিলাঁম, 
সামার জোড়া আছে। 


হে 
গি। 
ছে. 
প্সি। 
হে. 
গি।.. 


চোক্ধানীর চোক টাটটাইয়া উঠিয়াছে। কিন্ত. এমন শ্বাস ছি. 
না ধে, আমারও বৃতনে জার কাহারও বেক পড়িবে: 


তুমি দিশিজরকে ভালবাস না? 

্্রীলোক স্বামীকে সকলেই ভালধানে। 

তবে যে বলিলে সুখী- হইলাম। 

সুধী হইলাম_-আমার গৌরবে। 

তোমার গৌরব কিসের ? 

আমার বর. নুন় বলিয়া । নু্দর দেখিয়া কোন্‌ 
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হে। আর দ্রঃখ হইতেছে না? 
. গি। কিসে?" 

হে। সপত্বী হইবে। তোমায় ভুলিয়া যদ্দি তাহাকেই সৰ 
ভালবাসাটুকু দেয়--তাহাকেই যদি ভাল বাসিয়া ফেলে। 

গি। যে স্ত্রী আমার মত প্রত্যহ স্বামীকে শতমুখী-ছারা 
স'শোধন করিয়া রাখে, তাহার স্বামী, আর পরের ঘরে উঁকি 
মারে না। 

হে। তোমার মহারানীকেও তাহাই করিতে কে দাঁ 
নাকি? 

গি। সেকি বথ৷ মহারাজ ! ররর 
পারেন ? তাহ! হইলে কি রাজা মহারাজারা দু'দশ গ€। 
বিবাহ করিতে পারিতেন। 

হে। তা বেশ, । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ভ্‌ৰে আসি.বিদাের প্রথম পালা ] 
স্তামা আসিয়! ভিলোভ্তমার নিকট উপস্থিত হইয়া! জাঁনাইল, 
সই! আমরা চিরদিনের অন্ত এ নগর পরিত্যাগ ডি 


চলিয়া যাইব” ৮ 
ক ৃ 
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ডি স্রীলোকের স্থামীভিন্ বর্ম বৃথা। ভি, বানী 
সঙ্গে চলিলে-_ভাই; সুখে থাক । তবে বড় ছুঃখ, তোমায় 
আর কখনও দেখিতে পাইব না। 

শ্তা। প্রতি মুহূর্তেই বোধ হইতেছে ? আমার: যাদ্রা.গুভ নহে । 

তি। সেকি সই! গতিত্ন চরণতীর্ঘে ববতি করিবে-_, 
তোমার আর নুখাস্থথ কি? | 

শ্টা। তাহ! সত্য, কিন্তু কেন জানি না, মন ঘ্েন এত 
স্থথেও-এত আননের দিনেও অসুখী । প্রবল ঝড় উঠিবাধ 
পুর্ব্বে নদী যেমন কেমন একরূপ স্থিরভাব অবলম্বন .করিয়া 
থাকে-আমার প্রাণের দশাঁও যেন তদ্রূপ হইয়াছে। 

হি। ও কিছুই নছে সখি! 

শ্তা। যাহা আনৃষ্টে থাকে, তাহাই হইবে। কিন্তু মনের 
ঘাধ পূর্ণ হইল না। 

তি। কি সাধ সখি? 

শ্তা। মহারাজা টিনের 
গীরিলাম না,বড় ইচ্ছা! ছিল, তোমাকে রাজার বামে ফাঁড়” 
করাইয়া গান গাহিতে গাহতে ভুলিয়া নাঁচিয়া ফেলিব | 
তি । সেদিন আসিবে না.সখি !.. 

শ্া। সে দিনের আর অধিক দিন নাঁই। 

।.তি।..কিসে ? 
. শা। নির্জন দরবার গৃহে তোমার সহিত রাজার কঝোপকখস 
দ্াহন্ি__ভাবতুঙ্গী দ্বেখিয়! বুবিয্াছি। হেযচক্ক . তোমাহত: মুগ্ধ 
হইয়াছেন, সত্বরেই গুভকাধ্য সম্পন্ন হইবে। তবে বড় ছু, 
রহিল, আমি দেখিয়া যাইতে পারিলাম 'না। .... . 


৯৮ 
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তি। আমি পিয়ারীকে বলিয়া, তাঁহার ম্বাণীর দ্বারা তোমাদের 
থাঁকিবার জন্ত যে বাস! নির্দিষ্ট করিয়া! দ্িয়াছিলাম, এ কয় 
দিন সেখানে তোমাদের কোন কষ্ট হয় নাই_? | 

স্তা। তোমার গুণ কখনও ভুলিতে পারিব না।_ এরূপ 
স্থখে 'আমার জীবনে কখনও থাঁকি নাই। 

তি। তুমি যে বাড়ীতে থাকিতে, ধাহারা তোমাকে আশ্রক্স 
দিয়! এতদিন রাখিয়। ছিলেন, তাহানিগের নিকট বিদায় লইয়া 
আদিয়াছ 

শ্যা। ই তীহাদিগের চরণ বন্দনা করিয়া বিদায় নি 
আসিয়াছি। 
 তি। রাজা বাহাগ্ুরকে তোমার স্বামীকে কিঞিৎ অর্থ 
ধানজন্ট .অন্গরোধ করিয়া আসিয়াছিলাম, দিয়াছেন কি? 

শ্যা। তোমার অনুরোধ আর কি তিনি উপেক্ষা করিতে 
পারেন। অনেক অর্থ আমাদিগকে 'দান করিয়াছেন ।; 
“ তি। সী পিয়ারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া? 
.. শ্যা.। হাঁ তীহাকেও প্রণাম করিয়া বিদায় লইয়া আসিয়াছি। 
তোঁমার মীতাঠাকুরাণীকে জন্মের মত প্রণাম করিয়াছি। 
তি। তবে একটা গান শুনাইবে না ?--জন্লের পৌঁধই 
যোঁধ হয় এই শেষ দেখা !. 

শ্যা। গান ভূলিয়া গিয়াছি,_গান টে নাই । 
মনের: মে. ভাব বেন পরিবর্তন হইয়া ' গিয়াছে । 

ডি মর্ধালমাগমে বসস্তের জান টি টি 

শা! তবে ৬ 


তবে আদি”_বিদাযে প্রথম পাল. ২৯. 


তি। যাঁবে-নভাই ! মনে রাখিও। যদ্দি কখনও কোন্‌ 


চি 


ভ্থুযোগে দেখ। করিতে পার- টেট করিবে। 

শ্যা। আঁমার মন বেন ভাঁকিম়। বলিতেছে,_আমি অধিক্‌ 
পিন বীচির্ব নাঁ। যর্দি বাঁচি দেব হবে। 

শ্যাম! ধীর মন্থর গতিতে দে গৃহ হইতে : বাহির বা 
একটু গিয়া আবার গশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিয়। দেখিল,_দেখিল 
তিলোত্তমা তখনও আহার দিকে চাহিয়। আঁছে--লয়নে নয়নে 
সংমিলিত হইল। শ্যামা অশ্রআপ্লুত নয়নে : গদগদ কণ্ঠে 
কহিল, “সই ! "ভুলিয়া যাঁও--অন্ত কাজে মনঃসংযোৌগ কর। 
তবে আসি |” ৃ 

গঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
প্রতিজ্ঞা,_না শঠতা ? 

পরিচ্ছদাদির প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়া, গলদেশে শ্বটনো-+ 
সুধী নব-কুক্ুম-কলিকার মালা পরিয়। একদিন সন্ধার প্রাক্কালে 
গিরিজায়া আসিয়৷ তিলোত্তমার কক্ষে দর্শন দান করিল। 

গিরিজায়াকে তিলোত্তম! জানিত না । সে আদিলে তিলোত্বম 
তাহাকে আদর অত্যর্থন! করিয়া বসাইয়! তাহার পরিচয় জিজঞ্ 
করিল। গিরি্গীয়৷ বণিল, “আমার নাম গিরিজায়।-_ স্বামী 
আমার দিগ্বিজয় |” 

তি। তিনি কি এই নগ্ররীতেই বসবাস করেন) 

গি। করেন,তা তোমার কি? 


. হের! 





১২: তি আমার কিছুই নহে__রাগ কর কেন ভাই? 

গি। না বাঁপু, তোমার স্বভাব ভাল নহে। কীত্তিমানও 
ধনশালী স্বামীর কথা, তোমার সাক্ষাতে বলিতেও তয় করে। 
আমার স্থাীত দিখিজয়-_-তাহার দিশ্িদিক্‌ ভ্ঞান নাই।, 

তাহার কথায় তিলোত্তমার অত্যন্ত রাগ হইল। কিন্তু 
ভিলোত্তমা ক্রোধ সংবরণ করিতে জানিত। সে' বলিল, হি 
কি পাগল গো !” 
- গি? আমি পাগল না, ভারারারা 

' গতি: ই সনদ নাহি বদির 
এ 

গি। জি ভাবতে ভে নিউ দামামা; 

ভি। যে জন্য পাঠাইয়াছেন,_তাহা বলিতে পার। 

গি। তোমার উপর তিনি রাগ করিয়াছেন । 

তি। কেন, আমি তাহার কি করিয়াছ ? 

গি। তুমি তাহার সর্বন্ধন চুরি করিতেছ। 
-. তি। বাঁজতাপ্ডার অক্ষয়-_-আমার মত ছুঃখির্নী সে ভার 
হইতে ছুই এক বিন্দু রদ্ু সংগ্রহ করিলে, তাহার কি আপিয়া 
যায় ! 

গি। দি অধিকার জাঁনিতে পারিয়! স্তোমাকে 
নিষেধ করিতেছেন । ৃ 

“তি$..গরজ বড় হালাই-_তাহারও . গরজ, আমারও 


গরজ। 
গি। তাহার সন্ধ। 


তি। আমি নিঃত্ব নহি- প্রা দিয়া গণ লইতেছি। 
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গি। সেটা ভাল নহে,_-এক বস্ত লইয়া! ছুইজনে টানাটানি 
কর্তবা নহে। 

তি। আমার উপায়? 

গি। রাণী বলিয়াছেন_-&ঁটি বাদ দিয় আর যদি দশ 
পঁচিশটাও তোমার দরকার হয়,-তিনি সংগ্রহ করিয়া দিতে 
গারিবেন। 

তি। এই একটির জন্তই কীদিয়া আঁকুল-_আঁর দশ 
পচিশটা সংগ্রহ ইইলে তিনি কি কাহাকেও দিতে পারিবেন__ 
বিশেষতঃ আমরা গরীব মানুষ, অত রত্ব লইয়া কি আমরা 
বাচিতে পারি-_তিনি মহারাণী দশ পঁচিশটা কেন শতটা লইয়া 
সামান দিতে পারেন . 

গি। ঝগড়া করিলে জিতিতে পারিবে না,__-তিনি সু 
তাহার হুকুমে তোমার মাথা যাইতে পারে। 

তি। আমিও মহারাঁণী। আমার হুকুমে হৃতস্থিতি প্রলয় 


হইতে পাবে। 
গি। মানিয়। লইলাম-_কিন্ত ঝগড়ায় ফল' কি? 
তি। তবে কি করিবে? 


_,গি। রাণী বলিয়াছেন-_ সন্ধি, কর। 

তি। বেশ দিনে তাহার, রাত্রে আমার। 

গি। তুমি বড় স্বার্থপন্ব। : 

তি। পে কি কথা! আমি নিঃস্বার্থ পরায়ণ রী 
 গ্লি। আমার বিঙবাস দ্বতাগী মেনকা রস্ভা তিলোভমাঁ.। ৃ 

তি। সখের টা কম না দিসি 
_গি। আমার থে টোল আছে। . :. . 1. 
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তি। ছাত্র ক জন? 

গি। এক জন- দিগ্বিজয় । 

তি। মহারাজা. কখনও কখনও পাঠ অভ্যাস করেন না? 
 গ্লি। তাহার গুরুমহাশয় মৃণালিনী। আর তুমি বুঝি 
উপগুরু। 

তি। তুমি উঠিয়া যাও । | 

গি। র্লাণী তোমাকে একটা কথা বলিতে বলিয়া দিয়াছেম, 
 লিয়। যাই। 

তি। কি বল। 

গি। পূর্বেইত বলিয়াছি_্সাণীর মত, একটা সদ্ধি কর । 

ভি। আমার মতও ত পুর্দে বলিয়াছি। 

গি। না-ওরূপে হইবে না। 

তি। তবে তাহার অভিমতি জানাও । 

.. গি। তিনি বলেন,-ভুমি মুসলমানদের মত এদেশ ছাড়ি 
সাও? 

তি।. কোথায় যাইব? 

গি। যে দেশের মানুষ। 

. তি। নিজের ইচ্ছায় সে দেশে গেলে যে, মহাপাতক হয় 
গি। পরের ধন অপহরণে কি পুণা হয়? 

তি। পাপ পুণ্য খুঝি না--অপহরণ করি নাই, কেবল 
দ্বেখি। বাজার! নম্বনীভি্নীম মণিমুক্তা' সংগ্রহ. করেন কেন, 
লোককে দেখাইতে+, দেখিবার অধিকার সকলেরই আছে। ও 

গি। গুধু দেখিয়া লাত কি? 

তি।. বানি না দে িকিহি 
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গি। তবে প্রতিজ্ঞা কর--বাঁণীর সে ধন কখনও অপহরণ 
করিবে না। 

তি। এত ভয় কেন? 

গি। তুমি বিশ্ববিজরিনী। 

তি। সে প্রতিজ্ঞা সম্ভবে না-_ইহ শোকে নাঁ পারিলেও 
পরলোকে আমি একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। 

গি। ভুলিবার সম্ভাবনা! কি নাই? 

তি। তুমি কি মরদ্‌? 

ণি। কেন? 

তি। নারী কি ভুলিতে পারে? 

গি। কিন্তু পাত্রাপাত্র.কি জ্ঞান থাকে না। | 

তি। নদী যখন কুল ভাঙ্গিয়া বাহির হয়--তখন কি 
তাহার সে জ্ঞান থাকে__পথঘাট ডুবাইন়া, বন জঙ্গল ভাঁসাইয়া 
সে সাগরাভিমুখে প্রধাবিত হয়।” 

গ্ি। ভবে তোমার মতলব কি? 

তি”। রাণীকে বলিও, ভিনি নিশ্চিত থাকেন, ইহ জীষনে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তঁহাকে কষ্ট দিব না। 

গি। প্রতিগ্ঞা কর-_রাজাকে বিবাছ করিবে না'। 

তি। ব্বাণীকে ঘর সাবধান করিতে বলিও। কুকুর তাড়াইবা 
কতক্ষণ পারিবেন হাড়ি বাখিবার সুবন্বোব্ত করিলেই 
পারিবেন। 

গি। দে হাড়ি এখন কুকুর চাঁর। 

তি। কুকুরের পরম দৌতাগ্য। 

শি. তবে গাণিকে কীদাইবে 1. 
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. তি। ইহ জীবনে নিশ্চই নহে._আমি হেমচন্রকে বিবাহ 
করিব নাঁ, প্রতিজ্ঞা করিলাম । 
গি। আমি যথেষ্ট অনুগৃহীত হইলাম। 


০ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
টাদের কিরণে ! 


শাস্তশীল শ্তামাকে লইরা রাজকীয় নৌকার আরোহণ পুর্বক 
গুন্দ্রবন পরিতাগ করিলেন। সাত দিনের দিন নৌকা বর্তমান 
ধালীঘাটের নিকট গঙ্গায় আসিয়! উপস্থিত হইল। 
- যখনকার কথ! হইতেছে, তখন কালীঘাটের নাম গচ্ধও 
ছিল না__সমন্তই বন। নিংশকে সেই বনোপান্ত ভাগ দিয়া 
ভাগীরী লহরমাল! বুষে করিয়! সমুদাভিমুখে ধাবিতা৷ হইতেন। 

এই স্থানে আসিয়া রাঁজকীয় নৌকার সৈন্তগণ তীঁহাদিগকে 
নামাইয়া দ্বিবার কথা বলিল। কিন্তু শন্তশীল তাহাদিগকে 
প্রচুর অর্থঘারা বশীভূত ও অনুনয় বিনয় করিয়া বর্তমান মূলা- 
ঝোড়ের নিকট নামাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিম্না লইলেন। 
কারণ এখানে লোকালয় নাই__নৌকাদিও কিছুই পাওয়া যায় 
না। সৈল্তগণ তাহাতে স্বীকৃত হইয়া নৌকা চালাইয়। দিল। 

শাস্তনিল কিন্তু সুখে যাইতে পারেন নাই। আজি ছুই 
দিন হইতে শ্রামার বড় জর হইয়াছে__সে লৌকার উপর 
'অল্ঞানাবস্থা় পড়িয়া আছে, কখনও কখনও ছুই একটি তুলও 
রকিতেছে। সানতশীল যতদুর সা'য তাহার সেবা হশ্রযা করিজেছেন। 


চাঁদের কিরণে। $১৬ 


, আরও ছুঁই. দিনে পর নৌকা মুলাজোড় পৌছিল। শীন্তশীল 
সেখানকার একটি ভদ্রলোকের বাঁড়ীতে গমন করিয়া! তীহার 
স্ত্রীর অন্গুখ, নৌকায় যাইবার কোন.. উপায় নাই জীনাইয়া 
একটু আশ্রয্বের প্রীর্থ হইলেন_-এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কিছু 
কাঞ্চন বা তন্মুল্য উপচৌকনের ব্যবস্থাও করিলেন। ভদ্রলোকটি 
ষ্টাহার বহির্বাটার একটা প্রকোষ্ঠ শাস্তশীলকে ছাড়িয়া দিলেন। 
শান্তণীল রুগ্া শ্যামাকে লইয়া তথায় আশ্রয় লইলেন,_» 
রাজকীয় তরণী ফিরিয়া মাগধনগরীতে গমন করিল । 

শীন্তশীল মুলাঘোড় আসিয়া একজন সুচিকিৎসকের অনুসন্ধান 
করিলেন। সেখানে একজন অভিজ্ঞ বৈদ্য বসতি করিতেন,_- 
শাস্তশীল নিজে গিয়া তীহাকে ডাকিয়া আনিলেন, প্রচুর অর্থ 
দিলেন, অনুগ্রহ ভিক্ষা করিলেন। কবিরাজও হাত দেখিলেন, 
বচন আওড়াইলেন__গুটি কয়েক বড়ী দিরা গেলেন। 

সমস্তদিন ওষধ সেবন করানতে সন্ধ্যার পূর্বে শ্তামার একটু 
ভান হইল। শ্তাম! শ্যায় শয়ন করিয়াছিল-_অজ্তানাবস্থায় 
মাথার কাপড় শ্খলিত হইরা পড়িয়াছিল, দুর্বল হস্তে কাপড় 
টানিয়! মাথায় দিয় স্বামীকে নিকটে ডাকিয়া, তাহার হস্ত 
খানি নিজের মাথার উপর দিয়া বলিল, “তোমার পায়ের 
ধুলা আমার মাথায় দাঁও | 

শা। কেন, ভয় কি? 

শা । দাও__তোমার পারেরধূলা আমার নকল রোগের ওষধি]। 
_ নিতান্ত নির্বন্কাতিশয্যে শীস্তশীল পায়ের ধুলা লইয় শ্ামার 
মন্তকে দিলেন । ' শ্যামার ছুই চক্ষু য় জম পড়িতে লাগিল । 
ক্ষীণ কণ্ঠে কহিল, “আমি বীচিব না।” 
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শা । ভন কি, ভাল চিকিৎসক তোমার 'টিকিৎস! করিতেছেন, 
অগ্তান হইয়৷ পড়িয়াছিলে, একদিন মাত্র ধীধধ সেবন করিয়াই 
তোমার জ্ঞান হইয়াছে। 

হ্া। নিভিবার আগে, প্রদীপ একবার জলিয়! উঠে। 

শা। বালাই, তাহা কেন? 

স্া। টিটি বাচিব না। জর 
শেষ ভিক্ষা।: 

শা। ভয় কি? 
; শ্া। তুমি কখনও মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিও না|! 
কখনও হিন্দুর অনিষ্ট করিও না, কখনও মাতৃদ্বেবী হইও ন। 

শা। তুমি আরোগ্য হইবে বৈ কি। 

শ্যা। আরোগা হই ভাল,যদি না হই, আমার কথা 
পায়ে ঠেলিও না। 
:. শা। তোমার কথা ইই্মন্ত্রে গায় মনে হারা 
প্রতিজ্ঞ! করিলাম। 

শ্থা। যদি তোমার ক্ষমতাক় কুলয়, হেমচন্তরের উপকার করিও । 

শা। তোমার সই থাকিতে হেমচন্দ্রে অপকার করা 
সহজ নহে। 

শ্যা। দত মেয়ে মা-মেয়ে মান্থষের রুনা 
কত হয়। 

সহসা শ্যামার হিক। হইতে আরম্ত হইল। টান 
উঠিল। বড় কষ্ট হইতে লাগিল। শাস্তশীঙ্গ তাড়াতাড়ি কধি- 
রাজ বাড়ী গমন করিলেন, এবং অচিরে কবিরাজকে সঙ্গে 
লইয়। প্রত্যাগমন করিলেন। 
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কবিরাজ রোগিণীর অবস্থা উত্তমরূপে পর্য্যবেক্ষণ পূর্বক, 
মুখভাব অপ্রদন্ন করিয়া হস্ত টাপিয়! দেখিলেন,-_আরও অধিকতর 
অপ্রসন্ন মুখে বলিলেন, “আর সময় নাই-_তীরস্থ করুন।” 

শান্তণীল বালকের ন্ঠায় কীদিয়া উঠিলেন। সে কি! 
শামা_ হারানিধি শ্যামা প্রেমময়ী শ্যামা সামাগ্ভ জরে--কথ! 
কহিতে কহিতে মরিয়া যাইবে ! 

কবিরাজ বলিলেন, "নানাবিধ হতাশাদি জন্য পুর্ব হইতেই 
ইহার চিত্তবিকৃতির লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল- হৃদরোগ জন্মিয় 
গিয়াছিল। সহসা জানি না কি কারণে সেই হৃদয়ের অত্যন্ত 
উত্তেছ্গন! হওয়ায় এই জরের কারণ হয়-_স্তুতরাং মামান্ত জরেই 
দৃতুর হেতুভূত হইয়া! গড়িয়াছে।” 

অর্থ দ্বারা লোক আনাইয়া শীস্তশীল শ্যামাকে জঙ্ঞানে 
গঙ্গাীরে লইয়া গেলেন । সেখানে হরিনাম শুনিতে শুনিতে 
স্বামীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া শ্যাম! তন্গতাগ করিল।-_-সে দিন 
আকাশে পূর্ণিমার চাদ-_ভাগীরতীবক্ষে তাহার তর্ল হৈগ 
কিরণ--বুঝি সেই হেম ধারার উপর দিয়াই শ্যাম। স্বর্গ গমন 
করিল। . 

শাস্তণীল কীদিতে কীনিতে বাসায় ফিরিয়া গেলেন, এবং 
মে রাত্রি অতি কষ্টে মেখানে অতিবাহিত করিয়া, পর দিন 

দ্বীনী অভিমুখে যাত্র! করিলেন। যে হারাধন কুড়াইয়া পাইয়া 

ছিলেন-.তাহা গঙ্গাজলে টা উদাসহাদয়ে শাস্তশীল গমন 
করিজেন। 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ।' 
আট উ (88০৯৮ 
কুঞ্জ সজ্জা__বাঘের মিলন 

মাগধনগন্ধীর সমর সচীব গুগ্তচরের লিকট সংবাদ প্রীর্থ 
হইলেন, দীন্লী হইতে বহু সহশ্র সৈন্ত ও অস্ত্র শ্্াদি লইয়! 
সুদলমান সেনাপতি মাগধ নগরী আক্রমণার্থ আগমন করিতেছেন 

রঙ্গনীর প্রথমযামে মন্ত্রাগৃহে রাজ! হেমচক্ছ সিংহাসনে 
উপবিষ্ট আছেন,পার্থে সচীবগণ, সন্ুখে সেনাপতি । কথা যুন্ 
সংক্রাস্তই হইতেছিল। 

হেমচন্ত্র গম্ভীর স্বরে কহিলেন, “দীল্লী হইতে যখন সমরসজ্জা 
ফরিদা মুসলমান সেনাপতি আগমন ফরিতেছেন, তখন ব্যাপার 
বড় সহজ নহে” 

মন্ত্রী। আমারও তাহাই বিশ্বাস। 
', হে ।, এ্রই যুদ্ধই আমাদের মুসলমানের সহিত শেষ যুদ্ধ! 
ঘি এইবার মুসলমানের পরাজয় হয়, তরে সম্ভবতঃ আর 
এ দেশে মুসলমান আগমন করিবে না,-আর যদি আমরা 
পরাভূত হই__মাঁগধনগরী বঙ্গোপসাগরের অতলজলে ডুবিয়া যাইবে । 

মন্ত্রী। আমি ভাবিতেছি, পুর্ব হইতে কালিফোঁটের গঙ্গাতীরে 
গেনানিবাঁস স্থাপন করি। তাহাদের সহিত সেই বলেই 
দ্ধ হউক। 

হে। সে কথামনদ্দ নছে। প্রধনেই লগরাক্রমণের: সুযোগ 
দেওয়া কর্তব্য নহে। তবে "পুরী খর্ষার্থ সুচভূর নিট 
প্রন্থত অন্তর শন্্র এখানে থাকুক। 
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 ম। আর কাপ বিলম্ব না করিয়া আগামী কল্য প্রত্বাষেই 
সৈন্তাদি লইয়া কালিকোটে যাত্রা করা হউক। 

হে। তাহাই হইবে। 

ম। কতদসৈম্ত এখানে থাকিবে-আর কত সৈন্ত বা 
কালিকোটে যাইবে ? 
. হে। অনুমান মুসলমানদের সৈন্ত সংখ্যা কত ? 

ম। গুপ্তচরের মুখে শুনিয়াছি-- লক্ষ সৈন্ের কম নহে 

হে। তবে কাঁলিকোটে অন্ততঃ পঞ্চাশ সহস্র সৈন্য গমন 
করুক। 

ম। অবশিষ্ট এখানে থাকিবে ? 

হে। হা। 

ম। আপনি কি পুরীরক্ষার্থ রাজধানীতে অবস্থান করিবেন ? 

হে। না,আমি কাঁলিকোটে যাইব। প্রথম উদ্যমে 
তাহাদিগকে বাঁধা দিতে না পাঁরিলে, জয়াশা নাই। 

তাহাই স্থির হইল-_পরদিন প্রভাতে যখন নবোদিত বালর্ক 
ক্রিণে পৃথিবী হাসিমুখে জাগিয়! উঠিল, তখন পঞ্চাশ সহঙ্্ 
সৈন্য সঙ্গে করিয়া রাজ! হেমচন্ত্র কালিকোট অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। যাইবার. সময় ইষ্টদেবীর চরণে প্রণীম করিয়া, 
মুণালিনীর নিকট বিদায় লইয়া হেমচন্ত্র গমন করিলেন । 
যাইতে যাইতে পথিমধ্যে আর একখানি মুখ তাহার হৃদয় মধ্যে 
উদ্দিত হইল-_সে মুখ তিল্োত্বমার । তিলোত্বম! বড় বুদ্ধিমতী 
যুদ্ধে তাহাকে কে মনের মত সাহাঁদ্য করে।- 
 -,হেমচন্তের কি তাহাকে যুদ্ধে লইয়া যাইতে ইচ্ছা! করিতেছিল__. 
বদি সে ইচ্ছা করিয়া! যাঁইত, হেমচন্রের লইয়া যাইতে . 'আপত্য 
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কি ছিল! যুদ্ধ স্থলে সে যেমন করিয়া সাঁঘায্য করিতে পারে, 
অনেক বীর পুরুষেও তাহা পারে না। কিন্তু হেমচন্ত্রত তাহাকে 
সংবাদ দিয়া সঙ্গে লইতে পারেন না। হেমচন্দ্রের সে কে? 
চারি দিনের দিন বৈকাঁলে হেমচন্দ্রের অনিকিনী কালিকোটে 
গৌছিল। স্তাহারা ফেখানে পৌছিয়াই শুনিতে পাইলেন, 
মুলমান মৈল্ত বর্ধমান পর্যান্ত ছ্আাসিয়া পৌছিয়াছে। অতি 
ক্ষিগ্রগতিতে তাহারা সেনানিবাস-হুর্গ প্রীকার প্রত্ৃতি প্রস্তুত 
করিতে লাগিলেন । 
ইহার পর সাত দিনের দিন সকালে তাহারা মুসলমান 
সৈন্য সমাগত হইছে দেখিলেন । ৃ্‌ 
দেখিতে দেখিতে মূনলমান সৈন্য সকল অতি সঙ্নিকটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। আর অপেক্ষা করা বৃথা-_ছিন্দুর কামান 
ভীষণৃভাবে গঙ্জন করিয়া উঠিল। সহসা অতর্কিত তাবে আক্রান্ত 
হওয়ায় প্রথমে মুসলমানেরা একটু ভীত ত্রস্ত হইয়াছিল। 
শেষে তাহারাও দৈন্ত সংস্থান পূর্বক কামান সকল পাতিয়৷ 
লাইল। উভয় দলে হইতেই কামানের অনল বর্ধিত হইতে লাগিল। 
এক দিনের তীষণ ঘুদ্ধেই উত্ভপ দলের বছু সহম্র সৈল্ত 
ধ্বংস হইয়া গেল। কিন্তু সে দিন অত্যন্ত বৃষ্টি পতিত হওয়ায় 
ভূর সময়ের মধ্যে যুদ্ধের নিবৃদ্ধি হইল। 
_ স্াত্রি পেষে জনৈক সৈনিক প্রহরী আসিয়া হেমচনুকে 
নিবেদন: করিল, “মহারাজ ! একজন স্ত্রীলোক্ষ সৈনিক বেশে 
একটি অঙ্গিনী পৃষ্ঠ আঁরোহণ করিয়া দুর্ণস্থারে অগেক্গ! 
করিতেছেন তিনি মহারাজের অন্নমতি পাইলে, সাক্ষাৎ 
ক্রেন”: 29502 7 ১০ ৯১42৮78 
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হে। মায়াবী" মুসলমানের ছলকৌশল অদ্ভুত । যদি তাহা- 
দেরই মায়া হয়। স্ত্রীলোকটি দেখিতে কেমন ? 

প্র। হিন্টু বলিয়া বোঁধ হয় দেবী বলিয়া_ ঠাকুবানী 
বলিয়া বোধ হয়। 

হে। সাঞ্জ সঙ্জা কি প্রকার? 

প্র। যদি আমার সঙ্গে আসিয়! দূর হইতে দেখেন-_ 
দেখিতে পাইবেন, সে রূপ বুঝি আর কখনও দেখেন নাই! 

হেমচন্ত্র প্রহরীর সঙ্গে অগ্রসর হুইলেন। দুর হইতে নিশ্মল 
শারদীয় জ্যোত্নালোকে দেখিলেন--এক তেজশ্বিনী অখিনী 
পৃষ্ঠে অপরূপ রূপবতী কামিনী--বামপার্খে অঙ্গনাজন বিরুদ্ধ 
কিরীটান্ত্র লদ্দিত থাকাতে তাহাকে বিষধর বিজড়িত চন্দমলতার 
্তায় ভীষণ রমণীয় দেখিতে হইয়াছে । সে শরতলক্ীর ন্তানস 
কলহংসশুত্রবসনা, এবং বি্ধ্যবনভূমির ন্তাঁয় বেত্রলভাবতী;-_ 
সে যেন মুষ্তিমতী রাজপ্রতিভা, যেন বিগ্রহিনী রাজ্যাধিদেবতা 
বল্নাকর্ষণ জন্য তেজাস্বিনী অধ্বিনীর গতিরোধ হগয়াতে সে 
নাচিতেছে, ছুলিতেছে-_শ্রীবা বাকাইতেছে। আর বীররমণীর্‌ 
দর্পিত পদধুগ্রল ছুলিতেছে। ৰ 

দূর হইতে দেখিয়াই হেমচন্ত্র তাহাকে চিনিতে :গাঁরিলেন। 
সে তীহার যুদ্ধের মহাঁশক্তি নন, 

«“পোড়ার মুখী এসেছ |” 

এই কথা বলিয়া হেমচন্ত্র আরও অগ্রসর হইলেন। না 
'তালামার অর্থের বল্পা চাঁপিয়া ধরিলেন। তিলোত্তমা অশ্বিনী 
হইতে লাফাইয়া ভূমিতলে পড়িল__উচ্চ হাসি হাসিয়! বলিল, 
“তুমি আমার ঘোড়া ধর!_যর্দি ধরিয়া, তবে ফিরাও 1” 
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এবার বাড়ী গিয়। রাণীকে বলিয়া দিব, রাজা আমার 
ঘোড়ার-__. 

গতিক দেখিয়া হী দূরে সরিয়। গেল । হেমচন্জ্র বড় 
অপ্রতিভ হইলেন। কোষ হইতে অসি নিক্ষোধিত করিয়া 
বলিলেন, ণ্তিলোত্তমা, তোমায় কাটিয়া ফেলিব।” . 

তি। তা কাটিবে বৈ কি। তুমি মহাঁবীর__সুসলমানেরত 
কিছু করিতে পারিবে না। আমাকে কাটিয়৷ তোমার অস্ত্রে 
শোণিত পিপাস! নির্বাণ কর। 

ঝুনাৎ করিয়া কোষ মধ্যে অসি সংস্থাপন করিয়া! হেমচন্ 
বলিলেন, “এখানে মরিতে এলে কেন ?” 

তি। সে আমার ইচ্ছা । 

হে। আমার দৈন্য--আমার ব্যহ। 

তি। হউক- স্বদেশ, শ্বজাতি "ও স্বধূর্মের জন্য সকলেরই 
এ যুদ্ধে স্বাধীনতা আছে। 
 হে। স্ত্রীলেকের ধরণ যুদ্ধ নহে। 

তি। শুস্ত নিশুস্ত বধ পুরুষে করিয়াছিল--শতশির রাবণ 
বধ পুরুষে করিয়াছিল, রক্তবীজ, চণুমুণ্ সঃ কৈটভ পুরুষে 
মারিয়াছিল, না? 

হে। সে মহাশক্তি। 
: তি। নারী মাত্রেই শক্তি। 

হে। সে শক্তি সুধু রসনা সঞ্চালনে । 

তি। কাল ক যুদ্ধে 'দেখিবে অস্ত্র্শালনেও কত 
শক্তি। ৮ 
হে। স্কুমি এত পরে আমিন কেন 1. 
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তি। তুমি আসিবার সময়ে কি আমাকে ডাকিয়াছিলে ? 
হে। ইচ্ছা হইয়াছিল-কিন্তু ডাকিতে সাহস হয় নাই। 
তি। আমাকে কিছু সৈন্যের সেনাপতি করিবে? 
হে। ইহা ভীষণ যুদ্ধস্থল__বিলাসভবন নহে। 
তি। এক সহশত্র সৈনোর সেনাপতি আমাকে কর 
ধদি তোমার উনপধ্চাশ হাজার সৈন্য হারিয়া যায়, এক 
ছাজারেই বা এমন অধিক কি করিতে পারিবে? 

হে। ডাল, তাহা পাইবে । এখন থাকিবে কোথায় ? 

তি। কুঞ্জ সঙ্জ| করিয়! দুইজনে তথায় কুগ্ধ বিহার করিব 
প্র দেখ, পুর্ব গগনে উষার আলো! দেখা যাইতেছে-_কাল, 
মুসলমান সমরে ঝাঁপ দিতে হইবে। 

হেমচন্দ্রের শিরায় শিরায় বীর রক্ত নাচিয়া উঠিল। চাহিয়া 
দেখিলেন, সত্যই আকাশের তারা ম্লান হইয়া! উত্িয়াছে__ 
সত্যই পূর্বগগনে উষাসতী জাগিয়! দীড়াইয়াছেন। 

হেমচন্দ্র সৈনাব্যহে প্রবেশ করিলেন। দসৈন্যাধাক্ষকে 
ডাকিয়া! রণসজ্জার আদেশ দিলেন, এবং সমস্ত যুক্তি পরামর্শ 
স্থির করিয়া লইলেন। 

রণদামাম! বাজিয়া উঠিল। উভয় দলের কামান সকল 
ভীষণ ভাবে গর্জন করিয়া উঠিল । 

বীরগণ রণমদে মত্ত হইয়া জীবনাশা পরিত্যাগ পূর্বক জয়াঁশায় 
যুদ্ধ করিতে লাগিল। র 

বুদ্ধের বিরাম নাই__বিশ্রাম নাই_-কেবলই ভীষণ রণ প্রবাহ । 

খ্য হিন্দু মরিতেছে, অসংখ্য মুসলমান মরিতেছে। 

ক্রমে উভয় দল অতি দন্লিকটবর্বীঁ হইয়া পড়িল। তখন 
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তরবারি, শুল, পাশ, তীর ও ধনুযুদ্ধ' চলিতে লাগিল। 
অশ্বারোহীগণ অম্বারোহীর সহিত, তীরবান তীরবানের সহিত, 
! শুলী শুলীর সহিত, পদাতিক পদাতিকের সহিত যুদ্ধ করিতে 
লাগিল--উভয় দলই প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে ৷ বিজয় লক্ষী 
যে কোন দলকে আশ্রয় করিবেন, তাহার স্থিরতা নাই-_ 
কখনও মুসলমানগণ জয়ী হইল বলিয়া বোধ হইতেছে,_ 
আবার দেখিতে দেখিতে হিন্দুগণ জয়ী হইয়! দীড়াঈতেছে। 
ফলতঃ  জয়পরাজয়ের স্থিরতা নাই-মৃত্যুাসংখারও অবধি 
নাই । 

সন্ধ্যার সময় উভয় দলের সম্মতি ক্রমে যুদ্ধের বিরাম হইল। 
উভয় দলই স্ব স্ব শিবিধ্ে প্রত্যাবর্তন করিয়া! দেখিল, উভয় 
দলই অর্ধ সংখ্যক সৈন্য লইয়া ঘরে ফিরিয়াছে । অবশিষ্ট 
অধ্ধীংশ বমের মুখে ডালি দিয়া আসিয়াছে। 





অং্টম পরিচ্ছেদ । 
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রণচণ্ভী। 


_ ফ্কালিকোটের ভাগীরথীতীরে ক্রমান্ধয়ে সপ্তাহকাল হিঙ্গু 
মুদলমানে ভীষণ যুদ্ধ হইল। উভয় দলই হৃতসৈন্য ও হ্ৃতবল 
হইয়া পড়িল। হিন্দু সৈন্য দশ সহজের উপরে নাই,__মুসলমান 
সৈন্য বড় অধিক থাঁকিলে পঞ্চদশ সহজরের. উপরে নাই- 
বঙ্গে এমন ঘোর যুদ্ধ বুঝি আর হয় নাই.। 
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হইতেছে, কিন্ত মুসলমানদিগের আহীরীয় আর কোথা হইতে 
আমিবে? ক্রমে তাঁহাদদিগের আহারীয়ের অভাব হইয়া উঠিল । 
মূদলমান সেনাপতি যুদ্ধ যাত্রার পূর্বে সৈম্তগণকে ডাকিয়া! 
কহিলেন--“আর কিছু দিন যুদ্ধ চলিলে, আমাদিগকে না খাইয়া! 
মরিতে হইবে। অতএব আজি প্রাণপণে একবার সকলে 
লড়িয়! দ্খিবে-_মরণ যখন নিশ্চয় তখন মারিয়া মরাই মঙ্গল ।, 
সৈন্যগণ সেকথা বুঝিল,__তাহীরা আজি প্রাণপণ করিয়া যুদ্ধে 
নামিল। হিন্দুগণও যুদ্ধারস্ত করিল। ভীষণ ভাবে ঘুদ্ধ চলিতে লাগিল । 
বহুসংখাক সৈন্য লইয়া এতদিন যুদ্ধের যে ভীষণতাঁ সম্পাদিত 
হয় নাই--আঙ্জি উভয় দলের মধ্যে সেই ভীষণতা আসিয়া 
উপস্থিত হইতেছে । আজি যেন হিন্দুগণ হইতে মুসলমানের 
তেঙ্গ সহশ্রগুণ অধিক । আজি মুসলমানের কামান যেন সহশ্রগুণ 
বলধারণ করিয়াছে,-মুসলমাঁনের তরবারির ধার যেন সহম গুণে 
বন্ধিত হইয়া পড়িয়াছে,_সমুসলমানের তীরে যেন সহক্রগুণ বল 
সঞ্চিত হুইয়াছে_-মুসলমানের সৈন্যের রক্ত পিপাসা যেন আজি 
স্হত্রগ্ুণ অধিক হইয়াছে । 
ক্রমে দিনমণি মধ্য গগনাবলম্বী হইলেন-_আঁকাশের উপরে বসিয়া 
ভিনি ভীষণ তেজে করবর্ষণ করিতে লাগিলেন। দিবা দ্বগ্রহর হইল। 
বুদ্ধের বিরাম নাই-_কিন্তু আজি মুসলমানের ভীষণ ভেজে 
হিন্দু সৈন্য ত্রস্ত ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িতেছে__আর তাহারা 
সে বেগ সহ করিতে পারিতেছে না। বুঝি হিন্দু সৈন্য পৃষ্টভঙ্ 
দেয়। বুরি হিন্দুর আশা ভরসা বিনষ্ট হইয়া যায়। হিন্দুসৈন্য 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িতে লীগিল,_কেহ কেহ পলায়নও কঠিল। 


২২৪ হ্মচন্দ্র | 





শুলী শুল লইয়া পলায়নপর হইল,_গোলন্দাজ কামান ছাড়িয়। 
দিতে লাগিল-_তীরন্দ৷র তীর হাতে করিয়া মরিতে লাগিল । 
আর পারে না,_-দকল উদ্যম, সকল আশ! ভরসা! বুঝি নির্মূল হয়। 
অমিতবল দুর্ধর্ষ অপংখ্য শত্রর সহিত উপর্ধমপরি সংগ্রাম 
করিয়া পরাভূত, ছিন্ন ভিন্ন সেন! লইয়া হেমচন্ত্র বড় বিব্রত ও 
হতাশ হইয়! পড়িতে লাগিলেন । দৈন্যাধ্যক্ষ ও হেমচন্ত্র শত 
সহস্র চেষ্টাতেও সৈন্যগণকে শ্্থির করিয়া! উঠ্িতে পারিতেছেন না। 
সহমা তাহারা দেখিতে পাইলেন,_ছিন্ন ভিন্ন ও পলায়নপর 
সমস্ত সৈন্য একত্রীভূত হইয়া “জয় চণ্ভীমায়ীকি জয়” রবে দিগন্ত 
প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে নব্বলে রণাঙ্গনে প্রবেশ করিতেছে। 
কোন্‌ বলে বলীয়ান হইয়া হিন্দুসৈন্য পুনরায় রণক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিতেছে, তাঁহার! তাহ! দেখিলেন। 
তাহার! দেখিলেন,_-এক তেজস্থিণী অিনী পৃষ্ঠে যুগল চৰণ 
স্থাপন করিয়া এক দিব্যাঙ্গণা রণরঙ্গিণী রূপে নৃত্য করিতেছে। 
তাহার আগুলফ বিলম্বত কৃষ্ণ কেশরাশি এলাইয়! পড়িয়া বাতাসে 
ছলিতেছে-_দর্পিত বাহুরান্দৌলনে চম্পক কলিকাঙ্গুলীধৃত বসনাঞ্চল 
উড়াইয়া তিনি বলিতেছেন--“জন্মিলেই মরণ আছে । বিছানার 
পড়িয়া রোগে মরিবে, বীর হইয়া সন্দুখ সমরে ন! ভ্যু--শক্রু 
মারিয়া মরিবে। কিস্ব--“মরিবে নাঁ_রণচণ্ডী তোমাদের সহায় ! 
মার, মার, শক্ত মার। দেশের দাসত্ব বিদুরিত কর।” 
হিন্দুসৈন্য নবোৎসাহে, নববলে রগাঙগণে অবতীর্ণ. হইল । 
পুনরায় তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হুইল। এবার একেবারে বৃদ্ধ 
নিকষম বহিভূত ঘুন্ব_-উভয় দলে কাটাকাটি মারামারি-_দুইদল 
একত্রে সংঘর্ষণে তীষণ যুদ্ধ হইতে লাগিল। | 
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মুসলমান সৈল্তাধ্যক্ষের লক্ষ্য হইল-_-সেই রণচণ্ডীর উপর 
সে চতুর রণ পণ্ডিত বুদ্ধ মুসলমান স্থির করিল/_এই মহাশক্তির 
উত্তেজনাতেই হিন্দুর বিক্রম বদ্ধিত হইয়াছে। 

সৈল্তাধ্যক্ষ নিজে বনদুকে লক্ষ্য করিল-_যুবর্তী কৌশলে সে 
লক্ষ্য ব্যর্থ করিয়া দিল। পুনলক্ষ্য করিয়া বন্দুকের শব্ধ হইল-_ 
এবার ভীষণ গুলি যুবতীর দক্ষিণ বাহুতে তীব্রতেজে প্রবিষ্ট হইল | 
যুবতী অশ্ব ফিরাই.1 বহির হইয়া পড়িল। 

এদিকে সন্ধ্যা হইয়াছিল,_সেদিনকার মত যুদ্ধও গগিত 
হইল । 





নবম পরিচ্ছেদ । 
দীপ নির্বাণ-শ্থৃতি মন্দির। 
হেমচন্ত্র দেখিতে পান নাই যে, তিলোত্বম। ভীষণ আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়াছে,_রখোন্সত্ততায় তিনি মুগ্ধ ছিলেন, তবে একবার 
বেন চকিতদৃষ্টিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন_-তিলোভমা! অশ্ব 
ফিরাইয যুদ্ধ ক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়া পড়িতেছে। 
এখন অবসর পাইয়৷ হেমচন্ত্র তিলোত্মমার অনুসন্ধান করিলেন, 
কিন্তু কেহই তাহার সন্ধান বলিতে পারিল না। 
তখন হেমচন্দ্র বিশেষরূপে তাহার সন্ধান করিতে আদেশ 
করিলেন। | 
সন্ধানে সন্ধানে একজন দুত আসিয়া সংবাদ প্রদান করিল- 
তিনি তাঁহার কুটীরে গিয়াছেন, কিন্তু তিনি সংকটাপন্ন । তাহার দাসী 
শিয়রদেশে বসিয়। কীদিতেছে-একবার মহারাঁজকে. সেখানে 
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ঘাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিগনাছেন, জি বন্দুকের গুলিতে 
সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

হেমচন্ত্র তাহ! শ্রবণ 'করিয়! অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন । রণ- 
শাস্তি তুলিয়া গেলেন--তর্দণ্ডেই তিলোত্তমার কুটীরাভিমুখে গমন 
করিলেন । 

ষু্রবন্্াবাঁস-_তন্মধ্যে টীপ্‌ টীপ্‌ করিয়া দীপ জলিতেছিল । 
একটা শ্বেতবস্ত্রের শয্যোঁপরি ছিন্নমূল বাসন্তী লতিকার ন্যায় 
তিলোত্তমা তাহার উপর পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার বানর ক্ষত- 
মুখ হইতে তীরধারে রক্ত নির্গত হইতেছে। 

হেমচন্্র সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। তীহার দৃষ্টি উদ্ভাত্ত। 
হেমচন্ত্র গৃহে প্রবেশ করিয়া একেবারে তিলোত্রমার শয্যোপরি-_ 
তাহার পারে গিয়া উপবেশন করিলেন । তাঁহার দৃষ্টি উদভাস্ত- চিত্ত 
ব্যাকুলিত | হেমচক্্র অতি করুণ কে ডাকিলেন, "তিলোত্তমা 1” 

তি। কে হেসচন্ত্র আসিয়া? 

ছে। & শরিতি বহি নাভিকাভবিওনানিড 

তি।--আমার সাধ পূর্ণ হইয়াছে, আমি তোমাকে দেখিতে 
দেখিতে মরিতে পারিব। 

হেমচন্ত্র দাঁদীকে বলিলেন, "তুমি শীপ্ব আমার নাম করিয়া 
প্রধান ক্ষত চিকিৎসককে ডাকিয়! আন।” 

তি। কাহাঁকেও ডাঁকিতে হইবে নাঁঁ-দাসী চলিয়া যাউক, 
নিভূতে_ নির্জনে, তোমার পায়ে মাথা রাখিয়া আমি মরি। 

দ্বাশী দীড়াইয়া। ছিল। হেযচন্ত্র তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
কহিলেন, প্ভূইযা না।” | 

.. €স দ্রতৃপদে চিকিৎসক আনিতে চগ্রিয়া গেল। 
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তিলোত্তমা বঙ্গিল, “অত্যন্ত রক্ত পড়িয়াছে- বড় হূর্বল 
হইয়াছি, আমি ,বাচিব না। তুমি বৃথা চেষ্টা কেন করিতেছ ? 
কেন লোক ডাকিয়া আমার স্থখ নষ্ট কর!” 

হে। তোমার স্থুখ কি? 

তি। যতক্ষণ দর্শন শক্তি থাকিবে, ততক্ষণ তোমাকে দেখিয়। 
লই, যতক্ষণ শ্রবণ শক্তি থাকিবে ততক্ষণ তোমার কথা শ্রবণ 
করিয়া লই, যতক্ষণ স্পর্শশক্তি থাকিবে, ততক্ষণ তোমার চরণ্পর্শ 
করিয়! লই। তোমার আহার হইয়াছে? 

হে। না। 

তি। দামী আসিলে দালীকে দিয়! তোমার ভূত্যকে এই 
স্থলে তোমার আহাবীয় আনিতে বল। তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া আর যাইও না। 

এই সময় দাসী চিকিৎনক লইয়া আসিয়া! উপস্থিত হইল 
হেমচন্ত্র চিকিৎসককে বলিলেন, ইার হস্তে ভীষণনূপে গুলির 
আঘাত লাগিয়াছে, অত্যন্ত রক্ততীব হইয়াছে__আপনি শীগ্ব 
প্রতিকার করুন । আপনাকে যখোপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিব ।” 

চি। ধর্ীবতার! আঁমার কর্তব্যই ইহা-রাজ সরকারে 
আমি এই জন্যই বেতন গ্রহণ করিয়া থাকি ; অধীন যথাসাধ্য 
কর্তব্য পালন,_ মহারাজের আদেশ গ্রতিপালম করিব। 

অতঃপর চিকিৎসক উত্তমন্ধপে ক্ষত্তস্থান পরীক্ষা করিলেন | 

বলিলেন, “বাহুর প্রধান শিরাটা ছিন্ন হইনা গিয়াছে 1” 
 হেমচন্্ের মুখখানা অতান্ত স্নান হইল। তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রক্ত কি বন্ধ হইবে না ?” ৃ 

চিন কুছ, সাঁধ্য। তবে ভাল উধ দিতেছি, চিকিৎসক 
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ওষধের প্রলেপ প্রদান করিলেন। কিন্তু প্রলেপ ভাসাইয়া লইয়া 
রক্তপ্রবাহ যেমন ছুটিতেছিল তেমনই ছুটিতে, লাগিল । 
হেমচন্ত্রের মুখ আরও ম্লান হইল । 
চিকিৎসক অধিক পরিমাণে ওবধ রাখিয়া! বলিয়া গেলেন,পুনঃ 
পুনঃ ইহা লাগাইতে থাকুন-_ক্রমে ক্রমে ওঁষধের কিছু কিছু প্রবেশ 
করিয়। রক্ষের তেজ কমিয়্া আসিবে, তখন প্রলেপ দীড়াইবে।” 
চিকিৎসক অপ্রসন্নমুখে বিদায় লইলেন । হেমচন্ত্র ব্যথিত 
হৃদয়ে ক্ষতোপরি ওষধের প্রলেপ দিতে লাঁগিলেন,_কিন্তু বৃথা । 
রক্ত ধারায় তাহ! ভাসাইয়৷ দিতে লাগিল। রক্তধারা ক্রমশ 
হাস না হইয়া বরং উত্তরোত্তর বর্দিতই হইতে লাঁগিল। দেখিতে 
দেখিতে তিলোত্বমার সেই গোপাঁলকলিকার মত মুখের ব্ণ 
সাদা হইয়া উঠিতে লাগিল । হেমচন্ত্রের চক্ষু জলে পূর্ণ 
হইল,হেমচন্ত্র “্তিলোত্তমার ক্ষত পার্থ হাত বুলাইতে- 
-ছিলেন-াহার খ্জজ্ঞাতসারে তপ্ত চক্ষুর জল তিলোত্তমা 
বক্ষস্থলে পতিত হইল। তিলোভ্তম। হাসিল__-এ হাসি সে হাসি 
নহে, বে হাসিতে মদিরা আছে, আনন্দ আছে, উন্মত্ততা 
আছে--এ হাঁসি সে হালি নহে, এ হাঁসিতে কামনা নাই-_-এ 
হাঁমিতে আশা নাই,-ভরসা নাই-_কিছুই নাই, আছ কেবল 
অলম-স্বপণ, আর আছে কেবল গঁান্তত। তিলোভমা ক্সীণ কণ্ঠে 
কহিল, “হেমন্ত! তুমি কাদিতেছ ?” 
হেমচন্ের রুদ্ধ উৎস প্রবাহ উচ্ছসিত হইরা! উঠিল। হেমচন্্ 
বালকের. ন্যায় কীদিয়া ফেলিলেন ; বলিলেন, “কাঁদিতেছি 
তিলোত্তদা! তুমি আমার জন্য কত কীদিক্বাছ,_কিন্ত রাক্ষসী, 
আজি আমাকে কীদাইয় তুমি কোথায় চলিলে 1?" 
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তিলোত্তমারও ছুই চক্ষু দিয়৷ জল গড়াইয়া পড়িল। দে 
দমে নিশ্বাসে নিশ্বাসে সে বলিল, “প্রাণেশ্বর ;--চলিলাঁম, 
ইচ্ছা করিয়াই চলিলাম। যদি সেরূপ সাবধান হইতাম--তবে 
মুদলমানের গুলি আমাকে ম্পর্শও করিতে পারিত না । 
রাণীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তোমাকে বিৰাহ করিব না 
কিন্ত আরত পারিনা প্রভু !--তাই চলিলাম।.. মনে কি 
রাখিবে হেমছন্দ্র ?” 

হে। তুমি আমার পত্রী হও বা পাঠক আমান 
প্রাণাধিকা সহচরী। আজি আমাকে বড় কীদাইলে। 

.এই সময় তিলোত্তমার নাক মুখ দিয়া এতথানি রক্ত 
নির্গত হইল। হেমচন্ত্র ছুই হত্তে করিয়! সেই রক্ত ধরিয়া, দূরে 
ছেলিয়া দিলেন, এবং তদ্দণ্ডেই মিক্তবন্তরে মুছিয়া ডাকিলেন, 
“তিলোত্তমা !” 

তি। নাথ ! 

হে। কেন, তিলোত্তমা! ! 

তি। একবার আমার মাথার কাছে এস। 

হে। এই আসিয়াছি। 

তি। 'তোমার উরদেশে আমার মাথা রাখ । 

উরুদেশে তিলোত্তমার মাথা রাখিয়া অতি করণকণ্ঠে ও 
বাম্পরুদ্ধন্থরে হেমচন্ত্র ডাকিলেন, “তিলোত্তমা! !” 

তি। প্রাণেশ্বর ! 

হে। কেন, তিলোত্বমা ! 

তিলোত্বমা আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল। হেমচন্্র ব্যাকুল 
কঞ্টে ছুই .তিনবাঁর ডাঁকিলেন। তিলোত্তম! তি মৃহ্স্বরে উত্তর: 
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দিল, “কেন ডাকিতেছ, নাথ ! বিদায় দাউ। আমার কাণের 
কাছে একবার হরি হরি বল। তোমার পা ছুখানি আমার 
মাথার উপর দাও 1” 
আবার তিলোত্তমার মুখ দিয়! রক্ত উঠিল। হেমচন্দ্র অতিযত্ে 
তাহা পরিষ্কার করিয়া! দিলেন। পুনঃ পুনঃ ডাঁকিলেন,__কিস্ 
তিলোত্তমা আর কথা কহিল না। সে বিড় বিড় করিয়া 
আপন মনে বকিতে লাগিল,--অবশ্ত তাহা প্রলাপ বাক্য । 
হেমচন্দ্র স্থিরকর্ণে তাহা শুনিতে লাগিলেন, সে অসম্বন্ধ 
প্রলাপ বাক্য মাত্র।-সে প্রলাপ বকিতেছিল--ও কোন্‌ দেশ__ 
কন ওখাঁনে যাইব ? উঃ! অত অন্ধকার !__মণ্ডলে মণ্ডলে 
কেবলই অন্ধকাঁর--উর্দে অধেঃ চারিদিকে কেবলই অন্ধকার! 
ৰাঃ, এমন আলো দেখি নাই-_কিসের গন্ধ_এমন গদ্ধ কোথাত্ব 
পাইলে-_কে তুমি 1 তোমার ্ধপ কি দিয়ে গড়া-_তুমি কি 
বিধবা! ৫ তোমার হাতে গহন! নাই কেন ?-কাহার সিংহাসন ? 
সিংহাসনে ও কি ফুলের বিছানা ? আমি ঘাইৰ না হেমচন্্র-- 
হেমচন্ত্র-_ আমার প্রাণাঁধিক--তাঁহাকে ছাড়িয়া আমি সিংহাসনে 
উঠিব না দীড়াও হেমচন্ত্রুকে ডাকিয়া লই। দুইজনে বসিয়া 
কত সুখে ঘাঁইব-সে কিছু দিন পরে আসিবে ?--এত 
দিন আমি থাকিব কেমন করিয়া ?--তাহীকে দেখিব ? 
+ও দেশে বসিয়া সকলকেই নিরব দেখ যায়--তে 
চল।” 
তিলোত্বমার নাঁক মুখ দিয় এষার উপর্যা,পরি তিনবার 
রক্ত নির্গত হই 1-তাহার উজ্জল আকর্ণ শা নয়নে 
ন্দিবর যুগলের নীঙভার। স্থির প্রা্থ হইল। জার চঙ্কুর পলক 
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নাই-আর নাধিঠাস নির্াস নাই-আর দেহের স্পন্দন 
নাই। 

বাশ্পাকুলিত নেত্রে হেমচন্ত্র দেখিলেন,_কুস্থম সম্ভার শুকাইয়া 
গিয়াছে__ভিলোত্মার পুতপ্রেমেময় আত্মা তাহার অপরূপ সুন্দর 
দেহ পরিগ্যাগ করিয়া! প্রেমের নিকেতন 'বৈকুঠে চলিয়া! গিয়াছে, 
কিন্তু তবু রূপ ধরে না। সে মুখের-_সে দেহের--সে জ্যোতির 
যেন এখনও কোন প্রকার হাস হয় নাই--তিলোত্তমা যেন 
ঘুষাইয়া৷ পড়িয়াছে। 

হেমচন্দ্র বালকের ন্তাঁয় কীদিয়া উঠিলেন। তাহার আকুল 
ক্রন্দণে বনের বৃক্ষবল্লবী গুলাও যেন ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে 
লাগিল। দাসীও চিৎকার করিয়! কীদিতে লাগিল। 

হেমচন্ত্র উরুদেশ হইতে তাহার মস্তক উপাধানে রাখিয়! 
দাসীকে বলিলেন, “ছুই চারিজন ব্রাহ্ষণকে ডাকিয়। আন্‌ ।” 

দাসী কাদিতে কাঁদিতে চলিয়! গেল, এবং কিয়ৎক্ষণ গে 
কয়েকজন লোক সমভিব্যাহারে পুনরাগমন করিল। হেমচন্দ্রে 
আদেশে তাহারা ভাগীরথী-সৈকতে চিতাসজ্জা করিল--অমল 
ধবল জ্যোত্নাপুলকিত গঙ্গাতীরে স্বহস্তে হেমচন্ত্র তিলোভ্তমার 
উর্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পাদন করিলেন। 

রাত্রি শেষে প্রেমের প্রতিমা বিসর্জন পূর্বক গন্গাঙ্সান 
করিয়৷ হেমচন্ত্র সেনানিবাসে ফিরিয়া আসিলেন। একে দিবসের 
রণশ্রাস্তি-তৎপরে রাত্রি জাগরণ--আঁর বুক হইতে একখান! 
বড় আলোকের অন্তর্ধান--হেমচন্ত্র বড় ক্লান্ত হইয়া! পড়িলেন। 

আর রাত্রি নাই-_পূর্ববদিকে উধার আলোক দেখা যাইতেছে 
হেমচন্ত্রের চক্ষু পুরিয়া জল আসিল )-হায় | তিলোত্তমা | 
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এই দূর দেশে তুমি এই উ্ার আলোকেই আমাকে প্রথম 
দেখা দিয়া উৎদাহিত করিয়াছিলে,_আজি তুমি কোথায় ? 
এখনও যে মুসলমান সমরের শেষ হয় নাই।” 

সৈম্ঠাধাক্ষ উঠিয়া সৈন্যসংস্থান পূর্বাক কামানের শব করিলেন। 
কিন্তু তাহার প্রতিশব হইল না-_-আঁবার কামান গঞ্জন হইল, 
তথাপিও কোন শব নাই। 

সেনাপতি আসিয়া হেমচন্ত্রকে অভিবাদন পূর্বক যোড়হস্তে 
নিবেদন করিল, “বোধ হয়, মুরলসান নেসাঁপতি সৈম্তাদি 
লইয় পলায়ন করিয়াছে” 

হেমচন্র দীর্ঘ নিশ্বাস, পরিভ্ঞাগ করিয়া কহিলেন, প্দৃত 
পাঠাইয়। সন্ধান লউন।” 

মনে মনে বলিলেন, পতিলোত্মা ! এখন তুমি কোথায়? 
রণজয় জনিত তোমাঁর সে হাঁসি মুখ কি দেখিতে পাইব ন! 1” 

চারিজন অশ্বারোহী নুচতুর দূত মুসলমান সৈন্যের সন্ধানে 
বহির্গত হইল । হিন্ুসৈন্য কালিকোটে অবস্থান করিতে 
লাগিল। যাহার! মুদলমাঁন সৈন্যের অনুসন্ধানে গিয়াছিল, পাঁচ 
দিন পরে তাহারা ফিরিয়া আদিয়া' সংবাদ প্রদান করিল-_ 
মুসলমান সৈন্য লইয়া সেনাপতি গলারন করিতেছিলেন, 
তাহাদিগের খাঁদ্যাদির অভাব হওয়ায় বর্ঘমানের নিকট 
একখানি গ্রাম লুণ্ঠন করিতে গিয়! বর্দমানরাঁজের সৈন্য কর্তৃক 
বিশেষরূপে লাঞ্চিত ও ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পলায়ন করিয়াছে। 
কতক বা মৃত্যুমুখে নিপতিত হইন্নাছে। 
' হেন" বলিলেন, “তবে আমরা মাগ্রধনগরীতে ফিরিয়া 
যাই--বর্তমানে আমাদের কার্ধ্য শেষ হইয়াছে ৮ রঃ 
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তাথাপিও তাহারা তথায় আর একদিন অবস্থান করিলেন। 

হেমচন্ত্র প্রভৃতি অর্থবায় করিয়া শিল্লীগণ আনাইয়! যে স্থলে 
তিলোত্তমার মৃত্যু হইয়াছিল--তথায় একটি স্মুতি মন্দির নির্মাণের 
আদেশ করিলেন, এবং তৎকাধ্যের তত্বাবধান জন্য কয়েকজন 
কর্মচারীকে তথায় রাখিয়া তাহারা মাগধনগরীতে প্রস্থান করিলেন। 

কথিত আছে-স্মতিমন্দির প্রস্তত হইলে, হেমচন্ত্র সয় 
আসি! প্রতিষ্ঠা করিয়৷ গিয়াছিলেন। এবং তথায় আরও একটি 
মন্দির নিশ্মীণ করাইয়। শ্রীশ্রীরাধাকষ্চের যুগল মৃত্তি প্রতিষ্টা 
পূর্বক, সেখানে একটি ক্ষুত্র গ্রাম বসাইয়া গ্রামটর নাম 
“রাধাবাজার” রাখিয়াঁছিলেন। কালে সে রাধাবাঁজার,__সর্কত্ 
সুপরিচিত ও গৌরবান্ধিত হইয়৷ উঠিয়াছে_কিন্ত ভিলোগুগর 
নাম সকলেই ভুলিয়া গিয়াছে। 


উর 


দশম পরিচ্ছেদ। 
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প্রস্তাব অগ্রাহ। 

হেমচন্্র মুদলমান জয় করিয়া সপৈন্যে নগরে প্রত্যাবর্ভণ 
হ্ধরিলেন। জয়োল্লামে সমস্ত নগরী আনন্দোৎফুল্প হইল,-_কিন্ত 
হেমচন্দ্রের চিত্ত যেন কেমন ফাঁকা ফাঁকা । যেন কি একট! 
হারাইয়া গিয়াছে। | 

একদিন রত্েখবর শ্রেঠীকে ডাকাইয়! হেমচন্ তাহার মেহের 
কন্যা তিলোত্বমার মৃত্যু সংবাদ প্রদান করিলেন।. মেয়ে যুদ্ধে 
গিয়া! মরিয়াছে__কথাঁটা যেন কাণে কেমন লাগিল,ভাহার 


২৩৪ হেমচন্ত্র |. 
মুখ খানি যেন. লঙ্জীবনত হইল। হেমান্্র তাহ! বুঝিতে 
পাঁরিলেন। বলিলেন, “মহাশয় ! আপনি কি আপনার কন্যার 
কথা শুনিয়৷ কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলেন ?” 
।  বত্বেখবর শ্রেঠী কোন কথা কহিলেন না। 

হেমচন্দ্র গদগদ ব্বরে কহিলেন, “মহাশয়! আপনার 
কন্যা তিলোত্তমা মত বীররমণী--কর্তব্য পরায়ণা রঙণণী-_ প্রেম- | 
মী রমণী যে বংশে জন্ম গ্রহণ করে, সে বংশ ধন্য_যে 
দেশে জন্ম গ্রহণ করে, সে দেশ পবিত্র। অমন গুণ, অমন [ 
কীন্তি আর কোথায় ?” 

রত্বেশ্বর খ্রচীর আঁখিঘয় জলভারাকীর্ণ হইল। 

চি রঙ চি সং 

এই জয়োল্লাসে মাগধনগরীর প্রধান সেনাপতি গৌড়নগর 
আক্রমণ করিবার প্রস্তাব রাঁজসমীপে করিলেন,_-তিনি জানা- 
ইলেন, গৌঁড়ভূমি মুসলমানের অত্যাচারে অত্যন্ত উৎপীড়িত 
হইয়াছে, আমরা তাহা জয় করিতে পারিব_-অতএব আরও 
কিছু সৈনা সংগ্রহ করিয়। গোৌঁড়াক্রমণ করা হউক। | 

হেমচন্ত্র অনেক ভাঁবিয়৷ চিত্তিয়া সে প্রস্তাব অন্থমোদন 
করিলেন না। তিনি আপাততঃ গোড়াক্রমণ করা যুক্তি বক্ত 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন না।-_বুঝি তাঁহার মনের শক্তি 
হারাইয়. গিয়াছে। 

ন্যায়রত্ব মহাশয়ের নিকট তিলোত্তমার মৃত্াাসংবাদ ও কীর্ডি- 
কাহিনী গুনিয়! অশ্র পুর্ণ হৃদয়ে পিয়ারী বলিল, “দই ! তুমি 
বেশ মরিয়া 1৮ 





সে»১৪,আমি ।--শেষের কথা। ২৩৫ 


| একাদশ পরিচ্ছেদ । 


সে, ও আমি ।--শেষের কথা । 

“তোমার মনে কি বড় কষ্ট হইয়াছে ?” 

অতি করুণম্বরে রাণী মৃণালিনী হেমচন্দের হস্ত ধরিয়া এই 
কথা বলিলেন। 

হে। বস্ততই কষ্ট হইয়াছে। 

মূণালিনীর মুখ লাল হইয়৷ উঠিল। 

হেমচন্ত্র কহিলেন, “কেন কষ্ট হইয়াছে, শুনিবে ?” 

মূ। না, শুনিব না। 

হে। কেন? 

মূ। শুনিলে আমার কষ্ট হয়। 

হে। কি শুনিলে তোমার কষ্ট হয়? 

মূ। তুমি তিলোত্বমাকে ভালবাস। 

হে। সেত আর নাই। 

মৃ। .মরিলেই কি সম্বন্ধ ফুরায়? চক্ষুর অস্তরাল হইলেই 
কি ভালবাসা যায় ? 

হে। মুণীলিনী, আমি তাহাকে মেরূপ ভীলবাসিতাম 
তোমাকে যেরূপ ভালবাসি, তাহাকে সেরূপ ভালবাসিতাম না। 

মৃূ। আমা হইতেও অধিক ভালবামিতে,- কেমন ? 

হে। তোমাকে এক প্রকৃতিতে ভালবাদি--তাহাকে আর এক 
প্রকৃতিতে ভালবাদিতাম। 

মু। বুঝিলাম না--ভালবাসার প্রতি: কয় প্রকার 


২৩৬ হেমচন্ত্র | 


হে। ভগিনীর ভালবাসা,কন্যার ভালবাসা ভ্রাতার ভালবাসা, 
পুত্রের ভালবাসা-পত্রীর ভালবাদা! এ সকলের প্রন্কতি কি 
বিভিন্ন নহে? 

মূ। কিন্ত আমরা স্ত্রী জাতি-_আমরা বুঝি এই সকলু$ 
ভালবাসায় যত ভাব আছে, সকল গুলির উন্নতি ও সমষ্টি 
ভাব লইয়া স্বামীকে ভালবাসি। 

হে। সে কিরূপ? | 

মূ। আমি জানি না। তোমরা পত্তীকে কেমন ভলবাস ? 
ভগিনীর মত ভালবাস না 1-_-ভগিনীর মত স্নেহ কর না? 

হে। ই1, তাহা করি। 

মূ। ভ্রাতার মত তাহার নিকট উপদেশ লও না ভ্রান্- 
স্নেহ তাহার উপর আইসে না? মাতার মত তাহার নিকট 
করু প-ন্নেহরমে অভিসিঞ্চিত হইতে প্রাণের টান হঞ্ধ না ?- 

হে। বস্ততঃই আমি তাহাকে কখনও পড়ীভাবে ভালবাসি 
নাই--আমি তাহাকে যখনই দেখিয়াছি, তখনই রাজ্যাধিষ্টাত্ী 
দেবীরূপে গাঁণের সহিত ভালবানিয়াছি-_কি জানি কেন তত্ভিও 
করিয়াছি। তুমি রাগ করিও না। 

মু। আরত এখন যুদ্ধ বিগ্রহ নাই? 

হে। বোধ হয় নাঁ-তবে মুদলমানের প্রতিকুলতা করা 
যেমন আমার জীবনের ব্রত ছিল, এখনও তাহাই আছে। 

মু। মুসলমানের উপদ্রব এখন কমিয়াছে কি? 

হে। এ দেশে কমিয়াছে। 

ম্ব। কোথায় আছে? . 

হে। গৌড়ে। 


সে, ঃমামি।--শেষের কথা। ৩৭ 


 মু। সেখানে মাবে নাকি ? 


হে। না। 
মূ। কেন? 
হে। সে শক্তি নাই। 


মূ। তিলোত্তমার মৃত সংবাদ শ্রবণ করিয়া গিরিজাক়া 
বড় কীদিয়াছিল। 

হে। কেন? 

মূ। গিরিজায়া বলিল, আমিই সে দিন তাহাকে মরিবার 
কথা বলিয়া আসিয়াছিলাম। 

হে। সে মুসলমানের গুলিতে মরিয়াছে । 

মূ। যদি স্ত্রীলোক হইতে, তৰে ইহার অর্থ বুঝিতে। 
হে। কিদূপ? ৃ | 
যূ। গিরিজায়া তাহাকে দিয়! প্রতিজ্ঞা করাইয়৷ লইয়াছিল, 
সে কখনও রাজাকে বিবাহ করিবে না। তাই সে মরিয়াছে। 
হে। বেশ হইয়াছে। তুমি কোন দিন কীদিয়াছ? 
মূ। সে দিন তাহার জন্ত বড় কীদিয়াছিলীম__এখন'ও 
তাহার মুখখানি মনে পড়িলে .বড় কান্না আইসে। 

হে। কেন? 

মূ। তাহার মুখখানি বড় স্থন্দর। 

হে। সুন্দর মুখত কত লোকের আছে। 

মু। আরও একটু আছে। 

হে। সেকি? 

মৃ। আমি বলিব না। 

হে। বল। 
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যৃু। বলিতে আমার কষ্ট হয়্। | 

হে। কি কষ্ট। 

মূ । ভাহাও বলিব না। 

হে। আমার শুনিতে সাঁধ হইতেছিল। কিন্তু বলিতে যদি 
তোমার কষ্ট বা আপত্তি হয়_তবে আর বলিও না। 

*ুনিবেশ__-এই বলিয়া মৃণাঁলভূজদয়ে হেমচন্দ্রের গলাবেষ্টল 
করিয়া জলভারাকীর্ণ নয়নে স্বামীর মুখের নিকট মুখ লইয়া 
সৃণালিনী বলিল, “সে ভয় শ্রী, সে চলিয়৷ গিয়াছে । ভাহার 
মুখে তোমার মুখ মনে পড়িত, সে চলিয়া গিয়াছে । সে 
রণচণ্ভী। তাহার কালিমাখামুস্তিতে তোমার বাহুর বল প্রতি- 
ফলিত হইয়াছিল, -সে চলিয়৷ গিয়াছে । সে প্রেমের বৈরাগ্য, তাহার 
প্রেমে তোমার প্রেমের গভীরত। ফুটিয়া উঠিত,_সে লস 
গিয়াছে ।” 

হে। তাহাতে তোঁমাঁর কষ্ট হইয়াছে কি? 

মূ। হা-_সেই জনাই হইয়াছে। এক্ষণে আইস- আমাদের 
বিধাত| আমাদিগকে যেমন গড়াইয়াছিলেন, আমরা দক্গিণে, 
সাগরের কুলে তেমনই রাজ্য, করি--মধ্যে মধ্যে তেমনই 
মুসলমানের প্রতিকূলতা সাধন করি। যে গিয়াছে-সেত আর 
আসিবে না । ৃ 

হে। যে বন্দী সন্ন্যাসীকে তিলোত্তমা প্রীণদণ্ডের আদেশ 
হইতে মুক্ত করিয়া লইয়াছিল, তাহার কি হইয়াছে, জান ? 

মু । না,_তাহার স্ত্রী নাকি এই স্থানে ছিল, তিলোত্তমা 
্বামীন্্রীতে মিলন করাইয়া বিদীয় দিয়াছিন, তার পরে কি 
হইয়াছে জানি নাঁত। 


সে, ও 'আমি।-_শেষের কথা ২৩৯ 


হে। পথে াঠুতে তাহার স্ত্রী শ্তামার মৃত্যু হইয়াছে। 


মূ। আহা, বড় দুঃখিত হইলাম। সে কোথায় গেল? 

হে। শুনিতে পাইয়াছি, সে দিল্লীতে গিয়াছিল, সাহকুতু- 
[ু্দীনও তীয় মন্ত্রীগণ-- এখানকার যুদ্ধে পরাজয়ের মূল কীরণ 
ঠাহাকেই ভাবিয়! “এবং সেই সন্ধান আদি দিয়াছে, ভাবিয়া 
তাহাকে পিঞ্চরাবন্ধ করিয়া রাখিয়াছে--দিনান্তে একবার 
ঠান্য দিশ্রিত চাঁউলের অন্ন খাইতে দেয়। 

মূ। বে স্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্শের দ্বেধী তাহার দও 
চইবে বৈ কি! মুসলমানের প্রসাদ লাভ করিতে গিয়া পি্জরে 
পচিয়া মূরিতে হইল। 





্ত্ীব্যাধি সকল, রজ:, গর্ততসধশর গর্ত লক্ষণ, ফ্লতুবন্ধের কারণ, জীব- 
সৃষ্ট, গন্তিনীর পীড়া, তাহার সুচিকিৎসা! ইচ্ছান্ুসারেস স্তান উৎপাদন 
শিশুপালন ইত্যঘদি এবং বারাঙ্গনা, বারাঙ্গনাগমনের পরিনাম ফল», 
উপদংশ, প্রমেহ, অকাল মৃত্যুর কারণ ইত্যাদি । 

তৃতীয় অংশ। চিকিৎসা তখব__যাঁবতীয় রোগের কারণ এবং 
ডাক্তারী, কবিরাজী, হাকিমী ও টোটকা চিকিৎসা । 

চতুর্থ অংশ। বৈজ্ঞানিক তত্ব__বিজ্ঞান কি, ব্যবসা শিক্ষা, 
নানাবিধ বিলা্তী দ্রব্যাদি ও তাহার ব্যবসা করিয়! অর্থ উপার্জন 
করিবার উপাঁয়। গোলাপজল, সাবান, ল্যাভেগ্ডার, অডিকলোন,, 
পমেটম, নানাবিধ বার্ণিস, কালী, মৌনালী, গিল.টি, চুলের কলপ 
প্রস্তত ইত্যাদি । ও 

পঞ্চম অংশ। জ্যোতিষ তত্ব__গ্রহশীস্তি, শ্বপ্নদর্শন ও তাহার 
ফল। তিথি গণনা,জন্ম নক্ষত্রান্থদারে অদৃষ্ট ফলাফল গণন! ইত্যাদি । 

ষষ্ঠ অংশ। পাগলের ফিলজফি-_নানাবিধ শিক্ষার জিনিষ 
ইহাতে আছে। 


সপ্তম অংশ। তীর্থ তত্--কালীঘাট, তারকেশ্বর, কাশী; গয়া,. 
প্রয়াগ, বৃন্দাবন, মধুরা, অযোধা, শ্রীক্ষেত্র, গঙ্গাসাগর, ঘোষপাড়া! 
প্রভৃতি যাবতীর হিন্দুর তীর্থ এবং পেঁড়ো, মক্কা মদিনা প্রন্ৃতি মুসল- 
মান তীর্থ ইত্যাদি যাবতীয় তীর্থ স্থানের বিবরণ, কর্তব্য কাঁধ্য ও 
তাহার ব্যম্..যাইবার ভাড়া প্রভৃতি সমন্ত বিবরণ ইহাতে বিশদভাবে 
লেখা আছে। এই পুস্তকখানি-সঙ্গে থাকিলে তীর্থে যাইয়৷ কোন, 
বিষয় জানিয়৷ লইবার জন্ত পাগ্ডার আবপ্তক হয় না। 

অষ্টম অংশ।, ব্রততত্ব_ইহাঁতে ফলসংক্রান্তি হইতে আর্ত 
করিয়া বড়, বড় ব্রত তাহার আবশ্তকীয় দ্রব্য,তাহার ব্যয় এবং কোন. 
কোন ব্রতের কি ফল প্রভৃতি সমস্ত বিষয় লেখা জাছে। 

নবম,অংশ |: পারত্রিক তত্ব--একালে পাঁপ করিলে পরকালে, 
কি শীস্তি হয়। দলেই পাপের ভোগাভোগ সকল.চিত্র দ্বার! দেখান, 
হইয়াছে, 

দ্বশক্'অংশ ।: শাস্তিকু্জ- ইহা; একটা অপূর্র্ব জিনিষ যিনি. 
এরবাঁর দ্লেরিরেন,»তিনি আর জন্মে ভুলিবেন না। 
. খছেন,আবিহ্তবীয়,এন্থের মুহ/. ভাকমাশুল, সমেত ১৮৯ 


নৃতন উপন্তাস! নুতন উপন্তাস!! নুতন উপন্তাঁস 11 
॥ 
শ্রীস্ুরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত 


€৩ন্ম-শন্মািনী ৪ 
উপন্যাঁস। 


রাঁজ সংস্করণ মূল্য ১/০ একটাঁক। ছুই আঁনা। 
সুলভ সংস্করণ %০ আনা 

বহার লিখিত উপন্তাস পাঠে প্রাণের সুর উধাও হয়_-পাঠ 
শেষ ন! করিলে উঠিতে ইচ্ছা! করে না গ্রন্থ চিত্রিত চরিত্র গুলি হৃদ- 
য়ের মাঝে ঘুরিয়া ফিরিয়া হাসিয়া কীদিয়া বেড়ায় সেই স্থুয়েন্দ্র বাবুর 
লিণিত এই নব প্রকাশিত গ্রস্থ। ইহা উপন্যাস জগতের অমূল্য 
কহিন্থুর অথব! ত্রিদিবের পারিজাত। প্রেম-উন্মাদিনী প্রেমের 
বিশ্লেষণ দেখাইবে প্রেমের হাসি, কাঁগা, প্রেমের স্বকীয়। পরকীয়া, 
প্রেমের বিচিত্রতা-- প্রেমের লীল! খেলা সকলই দেখাইবে। অথচ 
স্ুরুচি সম্পন্ন, স্ত্রীলোকেও পাঠ করিতে পারিবেন, শিক্ষা পাইবেন,, 
দীক্ষা হইবে আনন্দে অধীর হইবেন। প্রভাতে সেতার নিষ্যন্দিনী 
ললিত রাগিণীর আলাপচারী বন্ধ হইয়া! গেলেও তাহার স্বর যেমন: 
প্রাণের ভিতর ঘুরিয়! বেড়ায় পাঠরান্তে ইহার মধুরতাটুকু তেমনি 
প্রাণ ছাড়িয়া যাইবে না।, ূ 

জ্বীনরেন্্র কুমার শীল। 

৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা॥ 


নুন সীতদিনমট.. নূতন ীতাভিন) 


| নবন্ধীপ-নিবাসী 
জ্রীপার্বতীচরণ তট্াচার্ধ্য প্রণীত। 


তেবছিলতভী | 
বা. 


সতীর পতিভক্তি 
গ্মীভাভিনস্মঃ 

ল্য ডাকমাশুল ভিঃ পিঃ সহিত ১০ 
উপহার-_রাঙ্গ৷ বৌ। 


বিক্রেতা এন, শীল। 
৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


